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UN HUEGCO EN LA
PARED O UN GATO
EN LA VENTANA
FACUNDO
MALDONADO




s otro dia ficticio lleno de sudor, en el horno se cocinan panes. El

olor se disemina por el pasillo y en todas las habitaciones, incluso en

el bafio y la lavanderia. Los gatos dan vueltas, juegan con lo que

encuentran en el piso, cascaras, bollos de papel, colillas de cigarrillos,
cualquier cosa los puede satisfacer. Hay algo seguro, es miércoles y las sombras de la
casa juegan con los colores del sol. Nanay se asoma por la ventana que da al patio
para dar aviso sobre la posiciéon de las bandejas mientras fuma un cigarro; no
entiendo por qué lo hace, solo hay una fuente cuadrada con un pan redondo y habita
dentro de una caja que emite calor. Grita: “jEl pan esta en el horno!”, como si
quisiese recordarlo. Fuma y canta en la cocina mientras discute con uno de los gatos
sobre el sentido de la vida y de todo lo demas. El ritmo de la mafana es ideal a
excepcion del compas errado con el que la charla se vierte sobre la mesa vacfa. El
fuego es cada vez mas lento, inconsistente, en contraposiciéon con la energia que los
rodea.

El cigarrillo armado me deja algunas briznas de tabaco pegadas entre los
dientes y de esa paradoja nace una duda, esa curiosidad asesina. El tabaco me hace
picar la lengua. El humo se va junto con algunas cosas, como las que tengo en mis
pulmones: vida, aire y la extrafia sensaciéon de haber pertenecido brevemente a un
lugar no asignado para mi. Estoy en el patio mirando como un espia lo que sucede
mientras espero que la cocina cocine.

Huyendo comencé el viaje a la montafia. Mi montafia. Una montafia
construida dentro de una manzana (cuadrada), dentro de un barrio con su propia
topologia y particularidades, que comprende una parte de la ciudad, como el
epicentro de un desastre (redondo). Montana, terraza, da igual. La escalera inclinada
con escalones recubiertos de baldosas rojas, donde algunas plantas cuelgan en
macetas de los bordes haciendo las veces de baranda, conduce a la cima. Las voces
del interior de la casa se van haciendo débiles hasta convertirse en un rumor, un eco
sordo. El otro gato maulla acercandose a la escalera, se queda estatico mirando hacia
donde me encuentro, la figura recortada por el sol en lo alto. Desde el borde de la
terraza puedo ver la tierra desaparecer junto a todos sus cuentos de terror, tengo
acceso ilimitado a lo que mis ojos quieran consumir, mientras una bandada de
palomas se echa a volar, me distraigo.

El todo y la nada convergen para destacar la realidad, me pierdo en la cornisa
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de un edificio y veo el tren pasar con la gente acomodada en los asientos. Alguien
lee el diario mientras se deshojan las paginas agitadas por la rafaga que va detras, la
pequefia estacion queda liberada a su paso y el tipo que rompe con su estatismo no
encuentra manos que lo ayuden a recoger esas paginas casi perdidas que se van
persiguiendo la carrocerfa de metal. Desde aqui puedo ver como la vecina barre el
patio y el perro molesto que la acompafia le ladra a la escoba, artefacto
incomprendido. Ia vieja junta la porqueria del perro y el perro sigue ladrando. La
escoba arrastra las hojas y las gracias del perro y la vieja sigue barriendo. Nunca supe
si la vecina era vieja o se volvié asi mientras barria y el perro ladraba.

Mientras, en la cocina resuena la voz de Nanay, lucha con el calefén, con el
agua caliente que sale frfa, con el horno que no tira calor y con el pan a medio
cocinar. El gato que esta en la ventana se pone a jugar con un frasco, solo le quedan
algunas lineas verdosas, esta a merced del felino que juega a tirarlo. Los otros gatos
se asustan mientras los vidrios se desparraman y Nanay emite improperios, gritos de
rabia. Es solo un frasco, Miau se va a hacer cargo de los gastos cuando por la
mafiana le lleve pajaritos muertos a su almohada. Nuevamente, una escoba se pone
en movimiento y pienso “nos van a dominar”. Nanay recoge los vidrios del suelo y
los vuelve a tirar, esta vez en el cesto de la basura.

Dice, mientras toma algunas cosas y las guarda rapidamente en sus bolsillos,
hablando de espaldas algo que entiendo como “impuesto, ir, pagar”. Sali6 dando un
sonoro portazo como cierre de su acto. De un momento a otro me encontré solo,
convertido en el fantasma que ronda la casa, que observa con detenimiento la
quietud de ciertas cosas, que juega como los gatos, el fantasma al que le cae la ficha
que la entidad que rige el universo olvid6 de enviar la factura del gas.

Avanzo y me zambullo en el interior de la casa, bajo las escaleras con el
impulso de esa pendiente rara, esquivo las plantas, piso las baldosas otra vez, solo
que ahora el camino es en bajada y puedo verlas desde otra perspectiva, en su rojo
esplendor. La cornisa y el edificio se pierden tras una pared desprovista de revoque,
junto con el cielo, el perro, esos tentadores pajaros y todo lo demas. Camino muy
despacio para no levantar sospechas de mis intenciones, lentamente levanto un pie y
luego el otro y avanzo. La pintura agrietada en los vértices de la habitaciéon se
descascara y cae como cae la ceniza durante el fuego mas intenso. El descolorido

cielorraso cuelga del techo y el gato que matlla en la ventana, como una esfinge,
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custodia mis movimientos. Me observa como se observan las cosas extrafas, las
desconocidas, con desconfianza a los pasos que doy, con una despreocupada
sorpresa y curiosidad al escuchar los ruidos que hago (al parecer, aun no pierde
todas sus vidas en eso de la curiosidad).

Voy dando tumbos, me agazapo, me pego a la pared para ser uno con el
entorno, en algun punto creo que funciona y me vuelvo uno con el lugar, me puedo
mimetizar, aprender cuantas filtraciones tiene la casa, la profundidad de cada fisura
que existe en el piso, la dimensiéon de cada grieta que recorren los muros mas viejos
de este hogar. Alguien tiene que permanecer en la casa hasta que regresen sus
habitantes, alguien tiene que atender el teléfono o si accionan el timbre, alguien tiene
que ver quién lo toca, revisar que todo guarde su orden, al parecer inalterable.

Realizo las mas variadas maromas, adopto distintas posiciones, comulgo con
cientos de ademanes, poses y morisquetas. El sol proyecta mi sombra y el gato en la
ventana observa como me adentro, debo parecer ridiculo con todas esas mimicas
jugando a que soy invisible. De pequefio pensaba que las cosas se movian al revés,
que mis musculos no eran eficaces a la hora de andar. No me costaba caminar
porque no era yo el que se movia: era el mundo y yo solo tenfa que levantar un pie y
luego el otro o saltar para que nunca me encontrara en el mismo lugar.

Después descubri que no era asi y ahora me acerco audaz como un ninja free
style para poner orden y custodiar la puerta. Porque cuando puedo soy duefio de
todos mis movimientos. Doy un vistazo por la mirilla buscando vestigios de
humanidad, solo puedo ver claridad, autos que van, gente que pasa sin detenerse y la
transparencia enfermiza del aire que llena todo el resto.

La puerta abierta al final del pasillo deja entrar el viento, lo encausa y arrastra
pelusas hasta el lugar donde me encuentro, se arremolinan y vienen hasta mi,
provocando un repentino estornudo. Me detengo, no sabfa que los fantasmas
posefan ese tipo de poder. Estornudar me devuelve la vida y ahora estoy en todos
esos 0jos pequefios que me miran desde distintos lugares porque volvi a mi cuerpo:
el desayuno no podia esperar y me afanaba jugando con un encendedor sin gas. Los
maullidos de hambre me avisan que el vacio que siento en el estbmago no es solo mi
imaginacién, que hay panes a medio cocinar y gatos que me quieren hacer olvidar de
Nanay y de la factura del gas para que les preste atencion.

Habia una casa en el barrio que despertaba en mi una profunda curiosidad.
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Desde la terraza se puede ver como del pequefio patio brota un frondoso arbol y
algunas ramas que caen sobre el techo haciendo de velo verde. La curiosidad me
atrapbé y quise saberme sus galerfas oscurecidas, sus habitaciones vacias, esos
rincones que no se tocan a pesar de que pase el tiempo y el polvo se acumule en
gruesas capas. La casa estaba en apariencia dejada a la suerte que corren algunas
cosas viejas. Quise aprender como es que las hojas secas se desperdigan por las
canaletas oxidadas, el reptar de esa deliciosa fauna artificial que ronda la cocina
abandonada, saber la cantidad de coloridas baldosas y cuanto canto rodado es el que
circunda la galerfa y el patio. Con los ojos me aduené y me converti en la casa vacia
de fantasmas ignorados. ¢Seran mas terribles que las sombras proyectadas en la
pared del comedor? Volvi al patio sin galerfa, con escasas baldosas y sin arbol para el
cielo despejado. Al parecer alguien olvidé alimentar la maquina que produce las
nubes que tapan el sol, como a los gatos que cazan sombras todo el rato.

Nanay regres6 a casa un poco antes del almuerzo, sin pan y sin gloria. Venia
con algunas cosas en la mano, despojo de la burocracia que le toco atravesar.
Cuando entrd, dej6 su abanico blanco de sobres y papeles sobre la mesa junto al
manojo de llaves. Divertido manojo de llaves. sPara qué necesitaba tantas llaves si en
esta casa hay solo dos puertas que se cierran? Eran tantas que cada vez que las vefa,
pensaba que podian abrir otra vida para cada uno de nosotros, en otra casa en donde
hay otros gatos, otros fantasmas, otras puertas, terrazas y baldosas, hubiese sido tan
genial que tuviesen ese poder. Nadie puede salvarte de las cosas que se esconden
tras lo desconocido ¢Y si ese espejo es en realidad una puerta hacia nosotros
mismos? ¢Y si mi mente es un hueco en la pared? Siempre que me veo reflejado en
algo, en lo que sea, no puedo no pensar en un “;Ese soy yo? jOh Dios mio! sQué
me he hecho, también estoy en la ventana?”. Desde el otro lado de la mesa, Nanay
mira con hambre, parece que quiere comerme. Desde la puerta observo pero, ;coémo

le digo que miau?

Argentina

Blog: https://maddummyblog.wordpress.com
Twitter: https://twitter.com/mad dummy
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uso a trabajar a la morena el mismo dfa que le cosi6 las alas...

“El negro” habia perdido la paciencia. Por ello se deshizo de la otra, de

la rubia.

Pero la guerita si era natural. Un 4angel de los de verdad. Era hermosa,
de rasgos infantiles y cuerpo escultural. Sabfa que de tenerla entre sus filas serfa un
rotundo éxito, el mejor negocio de su vida. Por ello es que se las ingenié para
atraparla.

Pero no pudo obligarla.

Argumentos y golpes fueron insuficientes para convencerla.

La chica encontré su destino el dia que fue encerrada para que le hiciera un
trabajito al “loco”, uno de los clientes frecuentes. Fingié acceder a la peticién del
loco y de una mordida le arrancé la verga.

El pobre diablo salié tambaleandose de la habitacién con las manos en lo que
le quedaba de genitales, tratando indtilmente de detener la hemorragia. Entré a la
oficina del negro.

El dolor le impidi6é permanecer de pie. “{No mames, cabron! jAaagh! Mira lo
que me hizo tu putital ;Qué vas a hacer? jLa pendeja me desgracié! Tu y ella me la
van a pagar...”, dijo lloriqueando.

El negro se levant6 de su escritorio.

“No te quedes ah{ parado como imbécil, llama una ambulancial jAaaahg!”,
ordeno el loco angustiado.

El negro sacé la pistola que llevaba en el cinturén y sin pensarlo disparé. Las
muchachas vefan todo desde afuera.

Algo asi podia provocar la ruina de su negocio. No se arriesgaria a la
venganza de un hombre al que le han desgraciado la vida en un putero clandestino.
Por ello es que se vio obligado a matar al loco.

“Avisenle al Pancho para que limpie este desmadre.”, dijo y se dirigi6 a la
habitacién donde momentos atras el loco habia sido despojado de su miembro.

Tampoco podia pasar por alto la rebeldfa de una de las chicas, si no le daba
un castigo ejemplar quién sabe qué ideas podrian pasar por la mente de las otras.

“Reinita chula, sabes lo que acabas de hacer, ¢verdad?”, espet6 y la tomo de

los cabellos. La saco del cuarto para que todas vieran lo que estaba a punto de hacer.




Jamas habia golpeado a alguien de forma tan brutal, nunca habia recurrido a
ese grado de violencia. Pero ninguna se atrevi6 a decir algo. Algunas lloraron, otras
desviaron la mirada...

“Te hubiera ido muy bien, de verdad. Podrias haber sido la princesa de este
lugar. Eres superior a todas. jA todas! jjEllas son basura junto a till”, sabfa que las
chicas se sentirfan ofendidas con sus palabras, pero también sabia que eran
incapaces de levantar un dedo para protestar.

Sacé nuevamente la pistola. Pancho intenté decir algo, pero guardé silencio
ante la mirada amenazante que el negro le lanzé.

“Reinita chula, tu lo quisiste”.

Disparé. Solo una vez. A la cabeza.

Todos tuvieron una sensaciéon de angustia, incluyendo al negro... Pero no
habia lugar para el arrepentimiento.

“Pancho, trae una navaja.”

El joven obedecio.

“Cortale las alas”.

El joven titubed.

El negro sabifa que no serfa obedecido, no porque Pancho tuviera los
suficientes tamafios para rebelarse. “Dame la navaja, tienes los gievos tan chiquitos
que jamas te atreverias a hacerlo, sverdad?... {Maricon de mierdal”

El negro se arrodill6 y le corto las alas.

“Deshazte del cadaver, eso si lo puedes hacer, ¢no?”

Pancho asintié con la cabeza.

Sosteniendo las alas el negro se aproximé a sus muchachas y las comenzé a
examinar con detenimiento.

Se detuvo ante la nueva, una nifia de diecisiete afilos que aun era virgen;
apenas la habfan traido ——con engafios, claro— el dfa anterior. El negro le ordené
que lo siguiera a la oficina.

Y es que el negro sabia como hacer para cobrar mas por ella. No por nada era
el rey de los prostibulos...

Si, ya lo dije, la puso a trabajar el mismo dia que le cosi6 las alas a la espalda.
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México
Blogs: El Detractor: http://elespaciodeldebunker.blogspot.com/
Los vecinos de Lot: http://soyvecinodelot.blogspot.com/
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ual sera esa extrana enfermedad que nos hace volver a ese

lugar de donde hemos huido? Yo habia abandonado tal lugar

unos cinco afnos antes. Afuera llovia a cantaros y solo podia

distinguir figuras que saltaban sobre los charcos, para evitar

mojarse, mientras los autos iban y venfan generando olas
artificiales.

El médico me habia prohibido el alcohol, pero esa tarde-noche el frio y los
nervios me obligaron a pedirle una cafia al mozo. De fondo se escuchaba el viejo
tocadiscos que nunca se animaba a cambiar esos compases de guitarra sincopada y
las voces que atn confunden en mf la alegria con el dolor.

{Como le gustaba a Celina que tomaramos un mojito cuando salfamos como
profugos del #elo de la vuelta, refugiandonos en esa pequefia Cuba para intercambiar
palabras, solo palabras, antes de salir disparado hacia mi casa, temprano para no
levantar sospechas!

Nunca antes le habia sido infiel a mi esposa, pero estar con Celina era como
resucitar entre los muertos. El repiquetear de la trova me hizo volver al celular para
asegurarme de que no habfa sido un espejismo, de que en verdad ella me habia
enviado ese mensaje misterioso para que nos volviésemos a encontrar... y quizas
revivir esos buenos momentos.

Cuanto tiempo habia pasado, y cuantas veces su solo recuerdo me llenaba los
ojos de lagrimas, negras como esa noche. Miraba el reloj entre sorbo y sorbo. La
imagen de nuestros cuerpos, un tanto mas jovenes, enmadejandose en un ovillo de
brazos y piernas, me emocionaba. Eramos una sinfonfa de gestos y anticipaciones
que inventaban lo impredecible en cada movimiento.

¢Coémo estaria ella? Quiza con un par de arrugas mas, que realzarfan sin duda
la erotica experiencia sobre esa tersa piel morena.

Aun recuerdo el dia en que decidi dejarla. Me estaba costando mas
despegarme de ella en cada encuentro. Yo decia que no era amor. Que era cualquiera
otra cosa, pero no amor. Me querfa convencer de eso.

Mi familia, mi hijo, mi empleo, mi patrimonio, mi nombre, mi honor... y
Celina ahi, dandome todo por nada, desinteresadamente. Ella solo querfa vivir la

eternidad del instante, y yo también. Juré por Dios y por mi vida que no volveria a




verla. Debia tomar decisiones.

Aquella tarde sali del trabajo como era habitual y bajé del colectivo 60 en la
esquina de siempre, como cada jueves. Pero algo no era igual. Habia decidido acabar
con lo nuestro o, mejor dicho, con eso a lo que nunca habia terminado de dar forma
o ponetle un rétulo. Yo deseaba terminar. Como si siendo mi propio juez me
impusiera un castigo para redimirme, como si siendo mi propio sacerdote pudiera
perdonar todos mis pecados luego de la penitencia. Masoquismo, lo llamaran
algunos, pero era un sincero tema de conciencia. No podia seguir viviendo en la
mentira. La vida nos llena de ridiculas paradojas: después de aquel dltimo trago la
habia besado en la mejilla y no en la boca, como era la costumbre en nuestras
semanales despedidas. Fue un beso de traidor, un beso de Judas.

Ella me llam6 un par de veces. No muchas. Rapido se dio cuenta de que yo
queria cortar. Sabfa cémo ubicarme, pero Celina era muy ubicada y lo dltimo que
hubiese querido en la vida era armarme un quilombo con mi mujer.

Asi fue como nunca mas la volvi a ver, y aquel juramento que habia hecho
estaba a punto de romperlo.

Jamas habia tenido el presagio de cruzarmela por esas casualidades del
destino, pero el paso de ella por mi vida habia sido una herida dulce e inolvidable.
Estaba gustoso de acercarme al fuego de la tentacidn, queria volver a experimentar
el dolor, aunque fuese el final de todo. Después de dejarla me cuestioné muchas
veces donde empieza y donde termina el amor, pero nunca encontré una respuesta
que me convenciera.

Tampoco habfa hecho el minimo intento de reencontrarla hasta que esta
mafiana, luego de la vibraciéon de mi celular, la emocién de ver ese mensaje me sand
el alma. Volvi a mirar el reloj, ya mas impaciente y alterado. LLlamé al mozo con un
grito. Habfan pasado demasiados minutos de la hora fijada para la cita. Pensé que
podria ser una maldicién, o quizds una especie de venganza cien por ciento
merecida.

Saqué mi billetera para pagar lo consumido y se abri6 la puerta del bar. Era
ella. Estaba distinta, pero era ella. Tenfa un pafiuelo en la cabeza y lucia un pilotin
amarillo. Su sonrisa iluminé el bar y mi ser.

Estaba bastante mas flaca. Me pidié disculpas por el retraso. Queria verme,




queria que acariciara su mano. Eso siempre le habia gustado. No habia hecho pareja.
Le pregunté si querfa un mojito para rememorar aquellos buenos tiempos. Me dijo
que no, que no podia por la medicaciéon. Nos miramos, nos sentimos y me confesé
que querfa que rezara por ella. Habfa empezado un tratamiento de esos que no
queremos nombrar hacia un par de meses. Las lagrimas negras me reventaron el
corazén y brotaron por mis ojos al compas del bolero que sonaba. Fue un encuentro
fugaz pero intenso, como Celina.

Salimos del local abrazados. Yo queria tenerla conmigo para siempre. Seguia
lloviendo copiosamente. Nos dimos un beso menos apasionado que otras veces,
pero mas sincero.

Paré un taxi, le abrf la puerta y dejé que se fuera con el panuelo de seda
estampado sobre su cabeza. Yo me quedé inmévil y mojado como un pez. Senti que
siempre quiero lo que no puedo tener. Ella me mir6, compadeciéndome a través de
la ventanilla. Mi mano extendida hizo desaparecer el vehiculo en el horizonte.

Hoy no dejo de amarla a la distancia, y en mis suefios la sigo colmando de

bendiciones.

Argentina
Facebook: https://www.facebook.com/gustavovignera/

Twitter: (@vignera

Instagram: https://www.instagram.com/gustavo vignera autor/
Pagina WEB: http://www.gustavovignera.com.ar
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unes, ocho de la manana. Volver a la oficina. Sensacion térmica: tres

grados. La disyuntiva clasica invernal: lucir buena presencia y aspecto

de ejecutiva neoyorquina incluyendo en el atuendo bufanda, guantes,

gorro y medias de lana. Imposible. No puedo despegarme de las
sabanas tibias. No cabe otra alternativa. Junto valor. Ducha, maquillaje, traje sastre,
tacos altos y tapado de pafio. Inevitable tiritar en la parada del colectivo. Dejo pasar
tres, abarrotados de pasajeros. En el proximo subo, viene repleto, peor que los
anteriores. Me apretujo. Cuido el bolso de manos traviesas (también mi trasero).
Apoyo el maletin en el piso y tiemblo de solo pensar que algin bruto enganche mis
medias de lycra. Llevo otras de repuesto. Me siento sofocada.

Entorno los ojos, me relajo pensando en el café humeante que me espera
sobre el escritorio. Fin del viaje. Camino tres cuadras por las empinadas calles del
bajo empujada por el gélido viento del sudeste. Entro en el edificio y saludo al
guardia de seguridad: “Hola Raul, ¢todo tranquilo?”. Estd masticando una
medialuna, devuelve mi saludo en lenguaje gestual, elevando el pulgar hacia arriba.
Todo en orden. Los oficinistas nos agolpamos somnolientos en el hall, frente a los
ascensores. Se abren las puertas y entramos como ganado (San Fermin, Pamplona: el
toro persigue a la multitud; aqui el toro es el horario o el jefe). Cada uno masculla al
ascensorista el nimero del piso en donde pasara encerrado el dia entero.

Otra vez, me apretujo y sufro por mis medias, ya no tanto por mi trasero, es
menos probable que alguien se anime. Alli dentro, huele a una mezcla concentrada y
pegajosa de almizcle y especias de oriente (en el colectivo, ya habia comenzado mi
testin olfativo, sudor rancio combinado con algin que otro olor penetrante no
identificado). El cartelito, que nadie lee, dice: “Capacidad maxima 10 personas”.
Entramos catorce y el ascensorista hace la vista gorda. No se atreve a hacer valer la
norma, podria subir algin miembro del personal jerarquico y prefiere evitarse
problemas. El muchacho se cohibe frente a catorce cefos fruncidos. Sabe que es
riesgoso alterar animos irritables los lunes por la mafiana. Comienza el ascenso. Se
dibujan los nimeros en el visor con un rojo vibrante y luminoso que lastima las
retinas recién despiertas. Uno, dos. Bajan un gordo corpulento y una sefiora de
cabellos platinados. “:Me permitis?”, no es un pedido sino una orden. Le pisa un pie

al cadete con el taco aguja. Ni se entera. El cadete resopla, levanta la vista al techo y




le larga, con los dientes apretados, un rosario de insultos. Me alivia que ya seamos
doce, el gordo valia por tres. Se cierra la puerta. Continda el viaje. Escuchamos un
ruido. Se detiene, abruptamente, la marcha. Esperamos ansiosos que la puerta se
abra, pero no. El ascensor se atascé entre el tercero y el cuarto piso. El ascensorista
aprieta algunos botones y los doce clavamos los ojos sobre sus dedos, de su
habilidad dependemos. No responde al mando del que, se supone, entiende su
funcionamiento. Mal sintoma: veo cémo brotan gotas de sudor en su frente.

“eQué pasa, piber”, pregunta el cadete. Mira al pasajero con ojos de
desconcierto y se limita a levantar los hombros. Algo anda mal. “{Toca la alarmal”, le
grita la secretaria de Rodriguez con voz destemplada y me mira a mi con el
semblante desencajado. “No se asusten, esto suele pasar.”, argumenta el muchacho
sin poder disimular su angustia. Nadie le cree. La secretaria de Rodriguez se aprieta
las manos y me dice por lo bajo que sufre de claustrofobia. Le palmeo la espalda y
me muerdo el labio inferior.

“Podriamos ser dos”, pienso yo, tratando de dominar mi panico creciente.

Miro hacia el fondo. Una parejita no pierde el tiempo, se besan como si
estuvieran solos en el universo. “;Cémo sabés si escucharon la chicharra?”; pregunta
alguien a mis espaldas. “{Me esperan a las nueve y media para una reunién y se me
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esta haciendo tardisimo!”, agrega, el ingenuo que cree que el unico motivo de
preocupacion es poder pasar por impuntual. “¢No hay modo de comunicarse con
los de mantenimientor”, grita indignada una chica que se arregla, con gesto nervioso,
el pelo detras de las orejas. “Ya les dije que no se asusten, jcoémo no van a escuchar
la alarma? Ademas, se prende una luz en el tablero de control. Los desperfectos
estan contemplados en el sistema de seguridad”. “Eso te lo creeria si estuviéramos
en Nueva York o en Tokio, pero no en Buenos Aires, flaco”, le refuta, mientras se
afloja el nudo de la corbata, un hombre que lo tengo visto del quinto piso, pero no
s¢ en qué sector trabaja. Y yo coincido con él. Si no funcionan bien las
fotocopiadoras ni las maquinas de café, jpor qué deberia ser eficaz el servicio de
mantenimiento del ascensor? Ia secretaria de Rodriguez se descontrola y embiste la
puerta de acero inoxidable a las patadas. “jAbran esta mierdal”, vocifera como una

loca, perdiendo la compostura que la caracteriza. La tomo de los hombros y le pido

que se calme. “jEs que me ahogo, nena, me ahogo!”. Saco del bolso una botellita de




agua mineral y se la ofrezco. sPor qué siempre apelaremos al mismo recurso ridiculo
de hacer tomar agua al que se altera o se siente descompuesto? Ella accede y se
aplaca. Nuevamente, queda demostrado que el agua tranquiliza. Todo un misterio.
Miro distraida hacia el fondo. La parejita sigue aprovechando el encierro, ¢se estaran
dando respiracién boca a boca? Tal vez, ni se hayan enterado de que quedamos
atrapados dentro del ascensor. De pronto, advierto que al lado de ellos hay una
mujer acurrucada en el suelo, con los ojos cerrados. Me parece que estd
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inconsciente. “jEsta mujer se desmayo!”, grito y la sacudo. Abre los ojos
sobresaltada. “sQué hacés?”, me pregunta sin salir de su asombro. Solo dormia, un
papelén. Vuelvo a mi lugar, colorada como los numeros que titilan en el visor: tres,
cuatro, tres, cuatto...

Transcurri6 una hora y nadie acudié a ayudarnos. Ya estamos todos
desparramados sobre el piso. Nos convidamos pastillas de menta y barras de cereal,
sabemos a qué piso se dirigfa cada uno. La secretaria de Rodriguez llora en silencio,
mientras otros cuentan chistes subidos de tono para amenizar. El ascensorista, de
tanto en tanto, aprieta el botén de la alarma.

Los zapatos me estan matando, me quedo descalza. Otros ya lo hicieron
antes. En el suelo hay un tiradero de maletines, bolsos, zapatos, carpetas, papelitos.
El sefior del quinto piso cuenta que su jefe usa bisogné y que tiene escondidas en el
despacho dos tétricas cabezas de telgopor con sendas pelucas de repuesto, por si lo
agarra un ventarron antes de llegar a la oficina.

Suele espiarlo cuando las peina. Reventamos en estrepitosas carcajadas.

Hasta la secretaria de Rodriguez dej6 de llorar y paré la oreja para escuchar
chismes, parece haber olvidado que puede asfixiarse de un momento a otro.

En la intimidad del desamparo, surgen la nostalgia y las confesiones.

Intercambiamos fotos de los hijos, sobrinos y nietos. L.a mujer que dormia
cuenta que recién se divorcio y el cadete revela que le es infiel a la novia con la
recepcionista del tercer piso. Ya nada importa, formamos como una gran
hermandad de desahuciados que solo espera la muerte. Los unicos que no
pertenecen a la cofradia son los dos tortolitos que contindan su lucha cuerpo a
cuerpo, adquiriendo extrafas posiciones de contorsionistas. Una sacudida nos

arranca del clima confidencial y lanzamos al unisono un grito de espanto.




Instintivamente, cada uno se aferra del que tiene al lado. El ascensor
comienza a andar. Todos aplaudimos y nos abrazamos. Tomamos nuestras
pertenencias, nos calzamos, ajustamos corbatas, abotonamos camisas, alisamos
cabellos. Quinto piso, baja el sefior del jefe pelado y nos saluda con simpatia. Sexto,
baja la secretaria de Rodriguez y la mujer que dormia; una me agradece el agua y la
otra que la hubiera despertado para poder compartir la agradable reuniéon. Séptimo,
octavo y noveno, bajan todos los demas. Nos saludamos efusivamente, como si el
encierro nos hubiera unido para siempre. La parejita se separa: en el séptimo baja
ella, él en el noveno y se miran con ojos de desconsuelo, lamentando que hubieran
solucionado tan rapido el desperfecto. El cadete nos guifia un ojo y ruega discrecion.
Llego al décimo piso y pienso que mafiana volveremos a ser perfectos desconocidos
y que, ni siquiera, cruzaremos un cortés “buen dia”. En la oficina me reciben con
tanta efusividad y alegria que parece como si hubiera vuelto de la guerra. Va a haber
tema de conversaciéon por el resto del dia. Mi café se enfri6. Linda manera de

empezar la semana.

Argentina
Blog: https://jumponthecouch.blogspot.com
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Todos ven lo que ti aparentas;

pocos advierten lo que eres.

Nicolis Maguiavelo

algo corriendo del subte por la entrada que da a la estaciéon Constitucion

del Roca. Ocho menos cuarto sale el ultimo tren directo que no para

hasta Adrogué. No es que ahorre mucho tiempo con relacion al que para

en todas, la ventaja es que viaja menos gente. De todos modos no es de

vida o muerte. Solo quiero viajar sentado después de laburar doce horas parado en el
restaurante.

Viajando todos los dias, de martes a domingo, —el negocio cierra los lunes—
uno termina repitiendo habitos, como elegir siempre el mismo grupo de vagones,
entre el tercero y el quinto. Pero parece que no soy el tnico porque al final termino
viendo seguido a algunos pasajeros que deben tener las mismas costumbres. Los
fines de semana no hay trenes directos pero cambian los pasajeros. Salvo los que
deben laburar como yo, como el pibe con gorrita y campera del Barza o el viejo de
barba canosa, saco sport y corbata, que siempre va leyendo un libro. A ellos los
recuerdo bien por dos motivos diferentes. Al viejo porque cuando me siento cerca
trato de pispear qué va leyendo. El de esta semana era de Kike Ferrari, Nadie es
nocente o algo asi. Lo googleé y su biografia me parecié recopada. Si yo no fuera tan
corto se lo pediria prestado. Pienso que él también me debe reconocer al verme
seguido. Pero no da. Nunca hablo con nadie en los viajes. Tengo miedo de que
después no me pueda sacar de encima a los que tienen ganas de charlar cuando yo
no. Este mes, después de cobrar, me compro el libro.

Del pibe de la gorrita me qued6 grabado un incidente ocurrido hace unos
veinte dfas. Yo estaba sentado justo en el asiento de atras, ambos sobre la ventanilla.
Subié una sefiora con una chica de unos catorce o quince anos. El asiento al lado del
pibe estaba vacio y la chica se senté. La mujer la agarré del brazo y se la llevo para
atras mientras le decia “sCoémo te vas a sentar al lado de ese villero?”. El pibe, con
los audifonos puestos y la musica a todo volumen, —yo ofa desde mi asiento la voz
del Pato Fontanet—, la debe haber escuchado porque la miré pero no dijo nada. Yo
no pude con mi genio, me di vuelta y le dije:

—Sefora, usted dice villero como si fuera un insulto. ¢Sabe? Yo me crié en

una villa en el bajo Flores y mi viejo laburd siempre. Era mozo y atendia a jueces y
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abogados en un restaurante de Tribunales. Después me llevé a mi y hoy que se
jubil6 yo hago su trabajo.
La mujer se sent6 en el final del vagén y no me contesté pero varios me

aplaudieron.

Hoy es jueves y por suerte alcanzo el directo. Subo por atras por si se va y
camino por adentro de la formacién hasta llegar a mis vagones preferidos. En el
cuarto encuentro asiento. Me pongo a observar a mis compaferos de viaje. Hay
varios que son habituales, incluidos el viejo del libro y el pibe de gorrita.

De la estacion de Longchamps vivo a quince cuadras pero dejo la bici en un
negocio de la avenida a la mafiana asi que en menos de una hora voy a estar en casa
tomandome una birra.

El tren arranca en Burzaco y desde el vagon de adelante entran tres pibes con
las capuchas puestas. Uno se queda en la puerta y los otros dos avanzan por el
vagon.

—Tranquilos y sin hacer movimientos raros vayan preparando las billeteras,
los celulares y los relojes —dice el que se queda en el medio con la mano dentro de
la campera.

El otro empieza desde el fondo a recoger de los pocos pasajeros que quedan.
Cuando llega a mi le doy el celular y los doscientos pesos que tengo en el bolsillo.

—La billetera —me grita.

—No uso. Tampoco reloj.

—Dame la mochila.

—No, es mi ropa de trabajo

—Dame la mochila y las zapatillas —grita de nuevo sacando una navaja.

—No —le grito— son las tnicas que tengo. Y mafana tengo que trabajar.
Algo que vos no conocés.

El tipo levanta la navaja y me la clava en el muslo

—Hijo de putal —le grito mientras me aprieto la herida que empieza a
sangrar.

El pibe que siempre viaja conmigo se levanta y se acerca a mi asiento.

—Sentate, volvé a tu asiento —le grita el tipo.

—Boludo! Se va a morir! ;Querés cargar con un homicidio?
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—Vamonos! —grita el que estaba parado en el medio. Los tres se van
corriendo.

—Dame la corbata —le dice el pibe al viejo y la ata alrededor de mi pierna.

—Présteme una aguja —le dice a una sefiora que va tejiendo.

Enrolla la aguja en el nudo de la corbata y comienza a rotatla apretando el
torniquete.

—:Me voy a morir? —le pregunto.

—LEspero que no. Tenfa que espantarlos —me responde sonriendo—.
Apretate fuerte que en cinco estamos en Longchamps y te llevo al hospital que esta
a dos cuadras.

—:Como te llamas? —pregunto otra vez.

—Lautaro —me dice —soy enfermero.

Mientras me cosen en el hospital lo veo a Lautaro esperandome afuera. El

viejo también esta. No le pregunté el nombre. {Villero! Qué facil es poner etiquetas!

Argentina
Blog: www.osvaldoevillalba.blogspot.com.ar

Nota del autor: Esta trama es ficcion y fue escrito como un humilde homenaje a Lautaro
Guzman que si sufri6 la discriminacion que menciona el relato y fue publicado en Noticias De
Brown, un medio virtual de la localidad. https://www.debrown.com.at/es-enfermero-y-lo-

discriminaron-por-su-ropa-su-caso-se-hizo-viral
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n los viajes, se absorbe la serenidad de los bosques, los colores de los

campos sembrados, el silencio de las ciudades que despiertan, la

actividad de las que respiran, el ruido de los medios de transporte.

Durante las travesias se conversa, se rie de tonterias, se escucha
musica.

El movimiento mondétono pierde el ritmo y comienza a frenarse hasta la
inmovilidad. Delante, atras y a los costados, se ven rodados de todos los modelos
detenidos sobre la capa asfaltica cercada por chapa prolijamente doblada para evitar
el desbande.

Somos cuatro en el automévil y hay que esperar, en ese secuestro en el
tiempo, donde solo queda mirar alrededor.

Pasan dos horas. Al principio muchos sacan el celular y cuando se cansan de
indagar en Internet y de perder en los juegos de las aplicaciones, comienzan a bajarse
de los vehiculos. Preguntan a los choferes de los camiones, que por residir en lo alto
tienen mejor vision, pero nada, solo un mar multicolor detenido, decorado por
volutas de humo de los que fuman y con cierto movimiento caético de estiramientos
y flexiones para descargar broncas por el retraso. Se escuchan lejanas las sirenas de
ambulancias.

Vuelvo a mi asiento y abro un portal en la libreta que siempre llevo.

“En el marco de una noche negra y helada, un hombre joven espera el
transporte publico. Ya en su interior, sus 0jos oscuros emiten tristeza mientras se
funden a través del vidrio opacado en las figuras difuminadas de los arboles del
camino, en los pufiados de cortaderas, de a ratos iluminados sus penachos inmoviles
por la luz potente de los faros porque el viento también se ha congelado.

Entra al bar cuando ella sale, envuelta en una bufanda de la que solo brillan
ojos almendrados, oscuros, con una pequefia llama.

Algo penetra profundo, sin darse cuenta. Toma dos jarras de cerveza
mientras los musicos terminan su tema, no con guitarra sino con ukelele, un sonido
dulce que lo remite por instantes a la pequefia llama. Cabecea sobre la mesa hasta
que unos brazos lo ayudan a incorporarse y el frio de la noche lo despabila un poco
hasta llegar a la casa. Antes de acostarse se cae el celular al piso y se astilla el vidrio.

Ni lo mira, desarmado y en brazos del suefio. El destino ha realizado lo suyo.

30



Por la mafiana entra al Emporio de la Electrénica, un negocio dénde una vez
se habia detenido para comprar lentes para su camara de fotos. Ve un brazo
extendido, saliendo como rama florida de un cuerpo espigado, tomando una caja de
repuestos de un estante alto. Sus miradas se cruzan sorprendidas y sin poder detener
el fuego, cada uno anida en el otro, sabiendo que no habra mas vacio, que todo sera
compartido”.

Uhh. Comenzamos a movernos...

Cierro el portal con la emocién en una sola lagrima.

Llegamos hasta el cartel informativo: “Auto volcado” y fue otra hora de
marcha muy lenta, con elucubraciones sobre cuantos muertos, si alguno se habia
salvado.

Cuando dejamos el cuello del embudo, no parecia tan serio. Un trompo, unos
raspones de chapa y varios uniformados custodiando la escena. Quizas los
conductores ahora estén mirando el partido Polonia - Japén, desde una camilla de
hospital, quizas un yeso o varios puntos en los desgarros, mientras la jaurfa de metal

comienza a dispersarse en la tarde temprana, todavia calida, todavia nuestra.

Argentina
Facebook: Yolanda SA
Pagina WEB: www.volandasa.com
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Un Afo Antes

1 negocio de la seguridad personal se desplomé con las declaraciones
televisivas del primer ministro de un pais europeo. Las empresas que
brindaban servicios de guardaespaldas, mercenarios, salvavidas, pla-
yeros, rescatistas, agentes de custodia de valores y vigilantes callejeros
se sorprendieron ante la magnitud de sus expresiones. El politico cuestioné la
eficacia de la metodologia convencional y cautivé a la audiencia mundial sobre su
experiencia. El relato emotivo y detallista sobre el hecho que le cambi6 la vida dio a
entender que solo se debian mantener vigentes a las fuerzas armadas y policiales.
Cuestiond la vigilancia privada y sostuvo que, como en muchos otros temas, era
producto de la especulacion internacional e intereses de las grandes corporaciones.

Por un momento los espectadores dudaron de sus afirmaciones y recordaron
que era un sobreviviente de batallas y que probablemente tendria algun circuito
cerebral deteriorado. Sin embargo, el astuto lider sorte6 la andanada de preguntas
capciosas y mal intencionadas del panel periodistico y describi6 con lujo de detalles
las fallas de su propia seguridad personal durante el atentado. Sostuvo que estaba
vivo por la accién de una extrana presencia que aparecié de improviso para detener
las balas, tirarlo al piso y protegerlo con su cuerpo. A nadie le quedé duda que
hablaba de un angel. Las imagenes del incidente mostraron escenas inéditas y que
certificaron cada una de sus frases. Convenci6é al mundo de que existian seres mas
alla de nuestra comprension y que, a despecho de la mala fama de la iglesia actual,
estaban relacionados con ella. El veterano de guerra, en ese preciso instante, clavo la
estocada mortal a los genios de la seguridad terrenal. Una nueva alternativa habia
caido del cielo y se abrirfa paso en las calles.

Las estadisticas de atentados mundiales mostraban la baja incidencia de esos
hechos. Los expertos de la oportunidad, aliados con los marketeros, disefiaron
estrategias para vender el nuevo producto. Intentaron comercializar la idea de la
seguridad invisible.

Los angeles, santos y demas paladines religiosos son criaturas arraigadas en el
imaginario popular e imposible negar su presencia etérea. La creencia vulgar los
convirtié rapidamente en héroes comerciales y las compafifas proveedoras los

bajaron de altares y estampitas para multiplicarlos como los nuevos avengers. Nada
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mas facil que ofertar milagros.

La seguridad personal se relaj6 a tal extremo que la sociedad global empez6 a
cuestionar el emprendimiento. Los juicios por estafa, publicidad engafiosa y
homicidios por negligencia se multiplicaron y fue aprovechado por el verdadero
depositario de los insumos celestiales.

La iglesia catdlica consideré la oportunidad de engrosar sus ya generosas
arcas. El Banco del Vaticano financi6 el Laboratorio de Clonacion Santisima. Las
sangres que anualmente se licdan milagrosamente para demostrar el poderio
sanguineo de los martires cristianos empezaron a ser utilizadas para tales fines
especulativos. La tecnologia desplegada permiti, en el mas absoluto secreto, llegar a
las fuentes primigenias de la fe. Ubicaron el material genético de San Jorge de
Capadocia, el santo que derroté al dragdn, e hicieron miles de reproducciones
intangibles. Los certificados de origen y las pdlizas de garantia firmadas por el Papa
cerraron la brillantez del negocio. En las homilias, catecismos y rezos divulgaron la
existencia de este producto vanguardista y los misioneros de a pie y cibernéticos
cerraron el circulo mediatico.

Enterados de la novedad, jefes de estado democraticos, dictadores africanos,
caudillos bananeros, politicos corruptos, magnates desalmados, traficantes de
diversas calafias, empresarios altruistas, filantropos, artistas del cine, television y
musica, asi como gente comun y corriente gastaron miles de euros. La demanda
supero6 a la oferta y el reino de San Pedro trabajé turnos extras.

El cielo habia sido abierto y un descuido en la bioseguridad propicié que el
infierno también lo hiciera. El primero de los angeles caidos aparecié en Roma. Uno
de los descendientes de Nephilim, desorientado y maloliente, mostré su gigantesca
figura ante el terror de los caminantes. En Berlin, Aragén, Oslo, San Francisco,
Lima, Buenos Aires, Nairobi, Sidney y en algunas islas de la polinesia aparecieron los
descendientes de Lucifer, Mefistofeles y Semyazza.

En poco menos de una semana, el planeta reavivo las cenizas biblicas. Como
en tiempos antiguos, la batalla olvidada entre insurrectos y sumisos al Padre Celestial

tendria lugar.

Hoy

Me llamo Mosahel y he llegado a un sitio tenebroso. En el tiempo que me
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toc6 vivir fui cruel y mor{ sin arrepentirme de la traicién cometida. Llevado por
malos consejos y ofrecimientos desleales violé a una mujer y gocé con su
sufrimiento. La maldad corrfa por mis entrafias y la llené de hijos. Las bestias que
engendrd fueron indefinibles en caracter y sentimientos, pero mantuvieron la carne
de la mortalidad. Mis ramas torcidas se dispersaron desde el origen de los tiempos y
recorrieron lugares alejados e impensados.

Mi simiente proscrita sembré odios, enraizé6 amores prohibidos y causé
guerras. Los siglos no cambiaron la mala semilla de mis ancestros. Hoy estoy aca,
aterrorizado e indefenso. La abstinencia sexual de milenios me provoca los mas
aberrantes sentimientos de lujuria y deseo abyecto. No quiero suftir y, si es como
imagino, moriré. Debe existir autoridad y reglas en esta sociedad que me desalienta.
No pertenezco a esta realidad y debo abandonarla.

Camino espantando a las multitudes y mi oscura piel y descomunal anatomia
atemorizan. Creo que enfrento a alguien con poder. Su mano empuna algo que debe
ser un arma. Me acerco para morir y escucho un gran ruido. El hombre que me
apuntaba cae al piso y siento en la espalda el hincon de una picadura de abeja. En
pocos segundos mi cabeza da vueltas, me mareo y el mundo al que no pertenezco se
oscurece y desaparece.

—Ya esta sedado —dice una voz autoritaria—. Recojanlo y llévenlo hacia la

camioneta. El cadaver del policia va a la morgue...

Nada nuevo brilla bajo el sol. Desde muy lejos, la media luna de oriente se
apresta a disfrutar el banquete. Recogera los despojos occidentales como si fuera el

botin medieval aguardado por centurias.

Peru
Facebook: https://www.facebook.com/oswaldo.castro.73
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n la calle Salta de Constitucion, funcioné durante mucho tiempo una
gelaterfa artesanal bastante elegante y bien puesta, con plantas de
interior, asientos acolchados, vitrales decorando la inmensa luna de
un espejo que duplicaba generosamente el ambiente.

Ella pasaba delante de la gelaterfa con el colectivo, y se quedaba mirandola
con nostalgia inventada, porque en realidad, aquel lugar le hacfa acordar a otro
similar... No, ni siquiera era similar. Quizas algo en la decoracion, algo en los verdes
del cartel... Como fuera, en su memoria anhelante de reencuentros imposibles, la
gelaterfa del barrio de Constituciéon la transportaba a los helados de crema y cho-
colate que tomaba con su abuela, en los veranos. Ella siempre pedia asf: “crema y
chocolate”, para las dos. Una noche, le agregd banio de chocolate cobertura. Por
darse un gusto. La heladeria estaba llena de chicos y grandes. Recordaba la luz
blanca y desangelada de los tubos fluorescentes. A ambas el chocolate cobertura se
les empezo6 a derretir y a escurrirse por los laterales de los dedos. Imposible paratlo.
Imposible limpiarse bien con las escasas servilletitas de papel que ofrecian con cada
helado. Tuvieron que apurarse a terminarlos. Podia recordar los dedos pegajosos, la
incomodidad de no poder lavarse las manos. La urgencia impuesta para terminar
cuanto antes de comer el helado.

La gelaterfa de Constituciéon dejé de funcionar, pero el local quedd alli
cerrado, como guardando para siempre en su interior el bullicio de la clientela, los
empleados sudorosos que servian con esmero los altos cucuruchos, el cajero que
recibfa la fila de pedidos. Las plantas de interior, que resultaron ser de plastico,
persistian polvorientas detras del cristal de la vidriera.

A partir de aquel momento, el local empezé a guarecer a sus fantasmas. Cada
vez que pasaba, velozmente echaba una mirada y los saludaba en silencio. Invocaba
la proteccion de aquellos espiritus, sabia que estaban alli esperandola, que incluso la
saludaban sonrientes, que seguian con la mirada su paso fugaz, y que a pesar de dejar
atras el lugar, ellos persistian en el apego y el cuidado. Respiraba aliviada. La antigua
gelaterfa, polvorienta y en penumbras, era sin embargo el mas perfecto altar para sus
invocaciones.

Un dia, aparecio el escribiente. Era un hombre mas bien joven, obeso, vestido

con ropas grasientas de mugre, pantalones tirantes, remeras ajustadas sobre un




vientre enorme. Lo rodeaban bolsas de residuos tan estiradas como sus ropas,
seguramente repletas de pertenencias miserables. La vidriera de la gelaterfa, que tenia
una pequena saliente de ladrillos, se habia convertido en una precaria residencia. Allf
vio, enrollado, un colchén oscuro y maloliente. Al lado de la gelaterfa funcionaba
una estacion de servicio. Ese era el bafio del escribiente. También solia servirse hielo
en vasos de plastico con agua. Hablaba con los empleados que cargaban el
combustible. A veces podia verle el rostro, oscuro, de facciones redondeadas. A
veces, esas facciones estaban ocultas por una barba enmarafiada y espesa. Otro tanto
sucedia con su cabello, que oscilaba entre una mata temible y un corte al ras hecho
con prolijidad.

Aquel hombre escribfa. Sentado como podia en el alféizar de la vidriera,
portaba papeles apilados en su manota derecha, y con la izquierda escribia en ellos.
Su concentracién parecfa a veces olvidarlo todo. En invierno, escribia envuelto en
un mugroso tapado que no llegaba a cerrarse sobre su gordura. En verano, escribia
descalzo y con los pantalones arremangados hasta las rodillas. Sus piernas eran
grotescas, como de gigante, y estaban ulceradas a la altura de los tobillos. El frio
arreciaba. El calor agobiaba. Pero él siempre escribia. El fajo de hojas muchas veces
amenazaba con deshacerse y volar con el viento, pero él se las arreglaba con
terocidad para que aquello no sucediera.

Detras del escribiente, los espiritus permanecian en el silencio eterno del local
cerrado de la gelaterfa. No habian cesado nunca de saludarla ni de protegerla, e
incluso le parecia que también lo protegian a él. Que no era casual que el escribiente
hubiera elegido aquel lugar, no muy comodo por cierto, para sin embargo
permanecer. El sentido comun podria haberle indicado las ventajas de un local
cerrado para que alguien de la calle lo eligiera como paradero. Pero preferia pensar
que era, en realidad, por sus fantasmas. Porque ellos tomaban nota de la presencia
del escribiente. Asi como tomaban nota de cada paso fugaz de ella, arriba del
colectivo. Y de igual manera, el escribiente persistia en sus solitarios relatos, secretos
de su locura o de la cordura que, tal vez, expiaba para sobrevivir. Los fantasmas la
miraban por algunos segundos preciosos. Se saludaban sonrientes y en silencio. Y

nadie mas podia verlos. Excepto, quizas, el escribiente de la gelateria.
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] mundo dominado por maquinas, son todas hijas de Herén de

Alejandria. Su entusiasmo en Grecia permiti6 a los reyes conquistar

al mundo en muy pocos afios y extinguir a todas las formas de vida

en este su hambre de progreso. Asi olvidarfa el ser humano a los
arboles y a los animales: olvidaria de dénde vino y a donde iba.

En dos mil afios la Tierra se convirtié en una esfera de carbon industrial que
todo devoraba. La tecnologia ha de llegar cuando el ser humano esté preparado para
ella, no antes. Nunca den un arma a un nifilo inmaduro, que puede dispararse y
matarse en lo que cree que es un simple juego.

Mediante quimeras nace el aire y el alimento, las maquinas escupen mientras
las personas ingieren aquel vomito mecanico que los nutre y los mantiene
funcionales cada dia; el arte es un compendio de engranajes dispuestos de manera
simétrica, la musica es un ruido de martillos, la literatura es un instructivo y las

convicciones religiosas son puro reciclaje.
11

Miro al cielo nocturno, esa negrura es el agua, y ese brillo lejano que llaman
Venus es el reflejo de la Tierra por donde me estoy viendo desde una gran altura, as,
puedo verme desde donde estoy, puedo ver como me observo a través de miles de
kilémetros, casi imperceptible y microscépico, pero ahi estoy. Me dejo caer hacia esa
Tierra reflejada en el pozo de agua césmica, me dejo hundir lentamente para asi
zambullirme y nadar entre la luz de la imagen. Pronto el reflejo de esa Tierra me
rodea y soy parte de aquel océano desconocido. Lejos queda el mundo que pisaba y
respiraba, lejos queda toda referencia familiar, por primera vez me siento pequefio e
insignificante.

Veo al astro acercarse hacia mi, ¢o serd que en realidad soy yo quien se acerca
a este? De verlo flotando en el espacio ahora me encuentro en su atmosfera. Veo un
océano totalmente azul, veo inmensas montafias, veo por primera vez la luz del sol
iluminando toda la Tierra. Me consterna no ver al carbon ni a los tentaculos de
metal aprisionandolo todo, solo puedo ver un mundo lleno de extrafio verdor: unos

suelos sin edificios, unos cielos sin maquinarias volantes, y lo que mas me asombra y
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aterra es la presencia de extrafias entidades. Desde el cielo las veo como si fueran
corpusculos, moviéndose de un lado a otro, como motas de polvo. Se desplazan a
gran velocidad, se congregan e incluso se reciclan a s mismos: los que catalizan la
verde sustancia son desactivados por otros que los descomponen a subunidades
propicias para su aprovechamiento energético. Ese proceso se parece mucho al de
alimentarse. Esas cosas se estan alimentando. Llas maquinas no se alimentan, solo los
humanos, ¢quiere decir que el ser humano no es una excepcion en este universor,
¢hay mas entidades ademas de nosotros?

Fallo al intentar descifrar el mecanismo de accién de estos ensamblajes
méviles. No hay calculos para determinar a donde iran y que haran: en mi mundo
natal siempre fue facil predecir cualquier tipo de futuro, el destino estaba definido
por engranajes, por las férmulas, por algoritmos; pero aqui, no logro atisbar ningun
destino; cualquier intento de prediccion es indtil. Lo mecanico no es compatible con
este caos organico.

Si no tienen destino ¢A doénde vas esos seres?, scual es su proposito?, squé
sentido tiene existir sin un rumbo?, ¢qué funcién tiene transitar en un camino aun
no construido?

Nunca habia visto algo semejante. Me aterro, toda mi ciencia es inutil, es
fragil, no se adapta a este nuevo mundo, a este nuevo universo que parece ser tan
cercano del que provengo. Lo cuadrado, lo cerrado, lo perfecto, lo exacto; todo ello
falla y se queda a la deriva de esta nueva que contemplo y que admiro temeroso.
¢Qué progreso puede haber en este mundo sin maquinas, sin el negro humo
impregnando este cielo azul hasta oscurecerlo? ;Coémo saben los seres qué hacer si
no tienen un instructivo?

El aire es demasiado puro, excesivamente traslicido. No lo puedo soportar,
no lo puedo respirar, me es toxico. No podria vivir aqui, o sera que ya estoy
muertor Seguramente los seres que pueblan este mundo espejo no podrian vivir en
mi mundo, en dado caso Jestaran muertos también?, ;Quién estd vivo y quién esta
muerto?

Creo que comprendo lo que veo: al parecer aquellas entidades que se mueven
de aqui para alla no son maquinas, sino que son entidades quimicas.

Como si fuera el soplo de una voz distante y perdida en una gran
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profundidad escucho la palabra animales. Comprendo que estas cosas, los animales,
pueden cambiar, pueden realizar un proceso llamado evolucién, y que en dicha
evolucion interviene el azar. De repente escucho una voz:

Esto se llama vida, y anngue la hallas olvidado, existia antes que tii. T4 eres vida.
111

Me despierto del suefo, sigo aterrado, aterrado por el viaje hacia el otro
planeta, sin embargo, el otro planeta no era un mundo lejano, era mi mundo.

¢Qué pasara cuando encontremos lo que se llama vida? ;Podremos
entenderla, o simplemente estaremos atascados durante miles de afios hasta que nos
consuma la locura? Pero, si en dado caso la vida que vi en mi suefio ha desaparecido
ya, ¢Qué nos queda?

—Nosotros —suena una voz en mi mente. La respuesta es clara.

En estas circunstancias el ser humano solo se tiene a si mismo. No es
cuestiéon de encontrar vida en otros mundos distantes, ubicados en otras galaxias,
sino de encontrar la vida que ha dejado morir lentamente en su interior. Quizas esta
civilizacién experimente el mismo terror que yo senti en mi suefio, cuando se
purifiquen los oscuros cielos de carbéon que nublan el alma de cada ser humano que
puebla este mundo.

Cuando se descubra que en la Tierra existe vida, sera el fin de la ciencia
mecanica y otra ciencia tendra que nacer para comprendetla.

Cuando se descubra que hay vida fuera de este mundo, sera el fin de la

humanidad y otra humanidad tendra que nacer para asimilarla.

México
Blog: Anacronismos: https://victorparravellaneda.wordpress.com/
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ichael nadaba contento y yo me sentia feliz de verlo ir y venir
saltando y chapoteando en el agua cristalina del acuario. De
pronto se detuvo y sacé la cabeza fuera del agua, buscandome

con la mirada. Tuve la repentina certeza de que trataba de

decirme algo. Se acercé hasta donde yo me encontraba —fuera de la piscina—y me
miré con sus vivaces ojos como pidiendo que lo siguiera. Se sumergié y se alejé
nadando. Yo me zambulli y lo segui. Volvié a detenerse en el agua, sacd su cabeza y
nuevamente me miré. Golpeteé su pico emitiendo el caracteristico chillido.
Estabamos frente a la compuerta que comunicaba el estanque con el mar. Era una
sefial, sin duda querfa mostrarme algo. Levanté la compuerta para que saliera. Tomé
aire y me sumergf tras él.

Nadaba adelante abriéndome paso. Algunos peces se alimentaban cazando a
sus presas y otros comfan del plancton. Cuando nos acercabamos cambiaban de
rumbo alejandose de nosotros. Habia peces grandes y pequefios. Rojos, amarillos,
azules y verdes. Un centenar de anémonas de mar se balancearon de aqui para alla
adheridas al fondo pedregoso. Nadé, conteniendo la respiraciéon. Vi cardumenes de
pececillos plateados y dorados que surcaban el mar moviéndose todos juntos como
si se tratara de un solo individuo. Tuve que volver a la superficie a tomar aire porque

ya no aguantaba mas. Por suerte alli no era mucho mas profundo que una piscina.
Nuevamente el delfin pareci6 intuir mi necesidad y salié también —a pesar de poder

aguantar mucho mads tiempo sin oxigeno—. Le grité: “vamos” y le hice un gesto con
la cabeza. El dio un salto y desaparecié bajo el agua. Imitandolo hice lo mismo.
Estaba acostumbrada a nadar mucho debido a mi profesion y siempre me gusté el
mar. Desde nifia me encantaron los delfines, asi que cuando tuve la oportunidad de

entrar en el parque acuatico —en Miami— no lo dudé ni por un instante y acepté el

empleo. Desde entonces —hace ya cinco anos— trabajo en el espectaculo con
delfines y focas, disfruto mucho con ellos y también con las carcajadas de los nifios
que vienen a cada funcién.

Cuando los alimento, a veces tengo la sensacién de que no estoy solo con un
grupo de animales inteligentes, sino que son algo mas. Por eso, intento en mis ratos
libres comunicarme con ellos, adivinar sus deseos. Con mis demas compaferos del

5

equipo hemos grabado sus sonidos e intentamos descifrar su lenguaje. Creo que ya




hemos descubierto varias “palabras” y “mensajes” que se dan entre si. Pasamos

largas horas “conversando” y jugando con estos seres. A veces me siento como si yo

misma fuera una de ellos —especialmente cuando estoy con Michael que es con
quien me entiendo mejor. Lo encontramos perdido en la costa cuando atun era un
bebé y decidimos adoptarlo. Siempre tuvimos un trato especial con él, quizas porque
era huérfano.

Desde entonces fue la estrella del espectaculo. Todos los otros delfines eran
muy inteligentes pero él tenfa algo especial. Yo me encarii¢é mucho y decidi
bautizarlo con el nombre de mi padre.

Y ahora me hallaba en medio del mar sin traje de buzo y sin que nadie supiera
lo que hacfamos. Yo sabia que eso era peligroso, sin embargo, junto a Michael no
sentfa temor. Sabfa que me querfa mostrar algo importante. No era solo un juego,
como cuando estamos en el estanque practicando. Aquel dia me habia sentido muy
rara desde que me levanté. Los delfines y las focas estuvieron inquietas, como si
presintieran algo.

Luego de un rato de nadar, volvimos a sumergirnos y me di cuenta que habia
algo en el fondo. Quedé perpleja al contemplar una docena de columnatas que
aparecian semienterradas en la arena junto a restos de estatuas inmensas y otros
pedazos de construcciones con mosaicos bellisimos, tornasolados y con disefios

geométricos que parecian datar de muchos siglos. Aunque yo no soy experta en

arqueologia —podria tratarse de alguna construccién mas reciente— pensé en la
Atlantida u otra civilizacién igual de antigua que se hubiera hundido alli, en el
Caribe. Fuese lo que fuese, parecia un descubrimiento muy importante.

Al volver a la superficie una extrafa sensaciéon me invadié. Algo no estaba
bien y el delfin también lo sabfa. Me zambulli por dltima vez para llevarme algo
como prueba. Con dificultad rasqué sobre la arena del fondo hasta desenterrar un
pequefio vaso que parecia de oro y con ¢l nuevamente sali a la superficie, justo con
el ultimo resto de aire en mis pulmones. Michael estaba muy nervioso, daba saltos
como pidiéndome que me apurara. Decidi no permanecer alli por mas tiempo.
Ademas tenfa muchas ganas de contar lo que habiamos encontrado. Nos dirigimos
hacia la costa. Cuando estabamos a mitad de camino senti un temblor sordo. Algo

hacia vibrar el fondo del mar.




Me detuve y me volvi a todos lados. Por el horizonte vi una ola gigantesca
que parecia acercarse hacia nosotros. Por suerte estaba lejos todavia, pero no
podiamos quedarnos alli. Espantada segui nadando lo mas rapido que pude. Michael
me habia tomado cierta ventaja. Yo nunca podria alcanzar su velocidad. Y como si
adivinara mis pensamientos dio la vuelta y se me acerc6. Volvi a mirar hacia atras: la
ola se aproximaba. No llegarfamos a destino. Tenfamos que alcanzar la costa antes
que ella o perecerfamos. Michael emitié un rapido golpeteo de su pico con un
chillido agudo. Trataba de decirme algo en su idioma.

Queria avisarles a los muchachos el peligro que se avecinaba. Quizas ellos ya
lo supieran, pero si la ola llegaba a la costa barreria con todo. ¢Qué serfa del resto de
los delfines y las focas y de nuestro espectaculo?

A cada minuto la ola se hacfa mas inmensa. Era como una gran pared de
muchos metros de altura. Braceé a toda velocidad tratando de llegar. Michael se me
volvié a acercar y comprendf lo que querfa. Me tomé fuerte de su aleta superior,
rodeé con el otro brazo su cuerpo liso y me dejé arrastrar por ¢él. Era la Gnica manera
de salvarnos. La ola ya nos estaba alcanzando. De pronto, Michael viré como
sabiendo que no podriamos llegar y me arrastré hacia la playa, en un angulo de
noventa grados con la ola. Tragué agua y perdi el vaso de oro. No podia volver a
recuperatrlo.

Cuando desperté estaba en una camilla del sanatorio local rodeada del equipo
del parque acuatico. Vagamente pude recordar la ola que se nos aproximaba. Los
muchachos me tranquilizaron asegurindome que todos estaban a salvo. El servicio
meteorolégico habia dado la alerta sobre un maremoto de causas desconocidas y

rapidamente todos trataron de huir con los animales.
—Y Michael? —pregunté asustada.

—DMichael esta bien. —me dijo el director—. Fue ¢l quien te salvé. Cuando
notamos que no estaban, salimos en la lancha pero la ola se acercaba y no podiamos
ubicarlos. Dimos el alerta y un helicéptero parti6 a buscarlos, sin muchas
esperanzas. Mas tarde cuando el desastre pasé volvimos a salir. Te encontramos
como a dos kilémetros, tirada sobre la arena de la playa inconsciente y a Michael
tendido a tu lado. Habfas tragado mucha agua. Nos diste un buen susto. ;Por qué no

nos dijiste que salfas?




Les expliqué lo ocurrido. Quise mostratles el vaso de oro pero luego recordé
que lo habia perdido en la huida.

Al parecer no me creyeron.

La ola habia llegado y barrié con el parque, asi como con gran parte de los
edificios mas proximos a la costa. Por suerte, estibamos en la parte mas al sur de la
peninsula y el angulo en que la alcanzé fue muy oblicuo, destrozando solo a una
pequena porcion de la ciudad y continuando su rumbo por el mar hasta deshacerse
por completo.

Nunca supimos con exactitud qué fue lo que ocasioné el maremoto y la

enorme ola. Al parecer habfan realizado una explosién nuclear subterranea,

clandestina —ya que hay acuerdos internacionales que las prohiben— pero el
gobierno negd tener conocimiento alguno.

Dias después caminando por la playa, plagada de peces muertos, encontré
semienterrado en la arena el vaso de oro que habia perdido. Y con ¢l en la mano

volvi con los demas para mostrarselos.

Salimos nuevamente en busca del tesoro —bien equipados— con todo el
grupo en la lancha y con los trajes de buzo. Michael nos comandaba. Al llegar cerca
del lugar donde habiamos visto el tesoro, el delfin parecié enloquecer. Nos tiramos
al agua creyendo que lo habfamos hallado, pero por mas que dimos vueltas y vueltas,
no encontramos nada. Las ruinas de la ciudad perdida ya no estaban. Probablemente
el maremoto se las habia vuelto a tragar. Michael iba y venia como si supiera que
seguia alli escondida, quizas bajo la arena o la roca.

Decepcionados volvimos a la lancha. Los demas pensaron que mi relato no
habia sido mas que una alucinacién, aunque tenia el vaso aun en mi poder.

Yo le agradezco a Michael haberme llevado hasta alli y también salvarme la
vida. Ahora cuando nos miramos a los ojos recordamos nuestra pequefia aventura y

aunque nadie nos crea, nosotros sabemos que fue verdad.

Uruguay
Blog: https://miscuentos17.blogspot.com



https://miscuentos17.blogspot.com/

EL CERCO
MARIO TORRES
VALDIVIA




ales al trabajo repasandolo todo, analizando las variables de tu posible

respuesta y con cualquiera quedas inconforme, carcomes las palabras y

organizas los dialogos, pero todo es ya inutil, en pro o en contra siempre

el balance al final es pérdida. Sarita es una buena hembra pero nunca
podras levantartela o, mejor dicho, nunca querras levantartela, porque no es cuestion
de poder, sino de querer, la mesa la tienes servida y no eres capaz de meterle
cuchillo al primer bocado. Todos los dfas sientes como te busca con la mirada desde
su cubiculo, cémo se hace la loca ordenando sus cosas, esperandote para ir a
almorzar juntos y sugerirte una escapada uno de estos dias, pero td te pones el traje
de hombre correcto y desvias elegantemente la conversacion hacia otro tema, como
el huevon que eres, ¢a quién tratas de engafar?, una mujer se da cuenta de esas
cosas, las huele, las percibe, mientras que ti solo prestas atencién a sus palabras
acosandote para que te desahueves, ella vigila con atencién las caras que pones con
cada pregunta que te lanza, tu mirada de conflicto delata la tentacién a la que quieres
sucumbir y sin embargo, no deseas dejarte llevar por sus juegos de doble sentido, se
agarra de tu brazo al regresar a la oficina y tratas de sacartela de encima viendo la
hora en tu viejo reloj de pulsera. Bien sabes que cualquier evasion que te inventes
servira para que ella luche mas por querer que se la metas. Tus amigos ya se han
dado cuenta, Sarita fue precavida pero siempre hay alguien que se gana el pase, que
corre a divulgar el chisme, cuando ibas al bafio por el corredor de la fotocopiadora
donde ella estaba ocupada con un informe, pasaste por detras y fue ese momento la
caspide de sus suefios, tu lo sabes, juntd su espalda a tu pecho y te llevo hacia la
pared, sus nalgas redondas y blandas se frotaban en circulos en tu bajo vientre,
cuando volted y te abrazo, sus dedos recorrian tu espalda y ta con los ojos cerrados
pensabas en la manera de escapar del pasadizo antes de que los puedan ver, cuando
Sarita rozaba la punta de su nariz con tu barbilla, pensaste en una remota
posibilidad, la remota idea de concretar tus fantasias, pasé por tu mente todo lo que
te habfa sido negado, cuando abriste los ojos el practicante de Marketing estaba
inmévil, asustado por haber visto mas de lo necesario, cuando la separaste de ti, ella
seguia extasiada por la cercania, ni se inmuté cuando vio al muchachito titubeante,
retomo6 sus copias como si nada, y td, como chiquillo, patidifuso, no supiste

explicarselo, solo te quedaste viendo cémo el chibolo regresaba tras sus pasos,




probablemente a contarlo todo a tus amigos... y tu jefe, que no tiene oportunidad
con Sarita, buscarfa la forma de joderte el trabajo, porque ti sabes cémo es una
hembra cuando se enchucha con un pata, lo marca, no lo suelta hasta que se lo tira,
peor que los hombres, sabes que a una flaca siempre se le dice que si, mientras que
un hombre tiene menos opciones de ganar y es en base a esa seguridad que Sarita
juega sus cartas contigo porque sabe que en algin momento te va a doblegar y tu
jefe se quedara con la nube de lo que nunca fue con ella, que cuando le digan que a
veces billetera no mata galan, maldecira la hora en que te contraté y ella te marcé
como objeto sexual. No quieres pensar en todo ello, pero sabes que las fuerzas te
abandonan, que cada dia el cerco se hace mas estrecho y que no puedes irte porque
necesitas hacerte de un nombre como contador financiero, por eso soportas los
embates diarios a los que ahora se sumaran las rabietas por las huevas del gerente
que nunca la probd, te repetiras incansable tus metas y lo que quieres obtener en
esta vida y resistiras los asedios diarios, como todas la mafianas, te levantaras y al
salir de la ducha el desayuno ya estara servido, conduciras hasta el trabajo y al
saludar al vigilante este querrd estacionarte el auto, pero td le dirds que no es
necesario, Sarita estara esperando con un café en tu escritorio y el primer “puta
madre” del dia pasara por tu mente, probablemente ahora tus amigos hablen de lo
cojudo que eres por no darle curso de una vez y tu gerente te llamara con caracter de
urgencia para modificar los libros o cualquier otra cosa para comenzar su plan de
demolerte y que renuncies, dejaras de almorzar para corregir los asientos contables
(o para evitar a Sarita), y al salir regresaras a casa, extenuado como siempre, tu
esposa servira la cena y se contaran lo del dia con un té o un anfs, ella te buscara en
la cama y no entendera tus negativas para hacer el amor, porque cada vez que
quieres hacerlo de perrito o irte por el segundo polvo ella te sale con lo de “qué
mafioso que eres”’ y porque ya no sabes como decirle que quieres una buena

mamada sin que te salga con huevadas como “eso lo hacen las putas”.

Peru
Facebook : Mario Torv
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e vefa cada tarde, cuando empezaba la noche a relevar al dia, mientras

te observaba desde mi ventana.

Entrabas en tu piso, siempre sola, siempre a la misma hora y como un

mendigo furtivo aguardaba la limosna de contemplar tu figura
deambular por el apartamento, hasta que apagando la luz, entrabas en el dormitorio.
Entonces ya no podia verte. Tanto era mi amor, que con tan solo eso, me
conformaba.

También te vefa al cruzarme contigo por la calle, me sonrojaba verte y sin que
te dieras cuenta, miraba muy sigiloso tus penetrantes ojos, temiendo perderme en la
intensidad de tu mirada. Con tan solo eso, me conformaba.

Por las tardes te observaba sentada, siempre en el mismo rincéon de la
cafeterfa que frecuentabas, sabfa que alli estarfas y a suficiente distancia para pasar
inadvertido, te vefa tomar tu café, tu agua y contemplaba embobado tu rostro tan
bello, la sosegada lectura de un libro que te absorbia, ni te dabas cuenta de dénde
estabas, tan enfrascada en la lectura estabas. Con tan solo eso, me conformaba.

Muchas veces pensé en abordarte, tantas otras deseché la idea porque solo
pensar en tu rechazo confundia mis esperanzas, no sabria qué hacer con mi vida si
me apartabas de la tuya.

Pasaba el tiempo, pasaba con implacable parsimonia siendo mudo testigo de
una relaciéon que no existia, porque yo con solo con verte...con tan solo eso, me
conformaba.

Una noche la luz no se encendid, no hubo luz ni ta entraste. Desde esa noche
no volvi a ver la llegada a tu casa de cada dia, tampoco te vefa en la calle y nunca
estabas en el café. La zozobra me iba estremeciendo porque solo sabia lo que de ti
veia, y sin verte, para mi ya no existias.

Aunque no podia olvidarte, ni podia sacarte de mi mente, porque necesitaba
sentirte proxima, porque solo con verte...con tan solo eso, me conformaba.

Hasta que un dia, no fui a trabajar por culpa de un fuerte catarro. Estaba
mirando hacia tu ventana, sin esperarte, solo por la nostalgia de cuando te veia y
sonref, recordando con lo poco que me conformaba. Ahora que el tiempo, con
maligna perversidad, iba borrando los recuerdos, todas las veces que te vi las tenia

muy grabadas. Fue entonces cuando se encendi6é una luz en tu piso, el dia estaba




muy nublado y la hora era demasiado intempestiva para tus llegadas, que siempre
fueron por la noche.

Presté mas atencion cuando observé a una mujer, se te parecia mucho... pero
no eras tu. La mujer entraba acompafada de unos operarios, con mono de trabajo y
comenzaron a abrir ventanas, a ventilar el piso, desmontando muebles, rellenando
cajas, en un trajin que me era extrano.

En la calle observé una plataforma movil, otros operarios preparaban lo que
debia ser una mudanza. Me sorprendid, no lo esperaba y casi curadas mis cicatrices,
vencidos antiguos pesares, me dirigf a la calle en busca de respuestas y repleto de
dudas.

Haciéndome el curioso, despistado, como si por alli pasara, fumandome un
cigarrillo y ofreciéndoles otro a los operarios que abajo trajinaban, me enteré qué
suceso habfa motivado la mudanza y el posterior cierre del piso. La duefia del
apartamento, una mujer joven, y afladian “muy bella”, se habia suicidado.

La noticia me dej6 aturdido y estremecido. No podia ser verdad, joven, muy
bella. No era posible. No podia quedarme asi, necesitaba alguna explicacién, podria
tratarse de un error, les pregunté a los operarios si conocian el nombre de la joven
en cuestion, y mirando su albaran, jqué poderosa es la gratitud que genera un pitillo!,
me dijeron su nombre, Verdnica Lujan. {Se llamaba Verdnica, que bello nombre! No
lo dudé un instante y subi temiendo las consecuencias al piso.

La puerta del apartamento estaba entreabierta, toqué el timbre, me recibié
una atractiva mujer, mayor que Verdnica, pero su viva imagen dentro de unos afos.

—Digame usted. —Me preguntd con una voz firme.

La senora iba vestida de medio luto, una falda color crema con camisa negra

que, por cierto, le sentaba muy bien.

—Buenas tarde sefiora, venia a preguntar por Verdnica, porque hace tiempo

que no se acerca por la cafeteria adonde a veces charlabamos un rato.
—FEra usted amigo suyo? —Preguntd con cierta prevencion.

—NMas que amigo, dirfa que era un buen conocido. Chatlabamos algunas

veces compartiendo un café, nada serio, pero me resultaba agradable su compaiia.
—Segui mintiendo, no podia volverme atras.

—Mi hermana Verdnica se suicidé. —Contestd tajante, triste y con voz
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queda.

No hizo falta que fingiera mas estupor, mi anterior impresién aun no se habia
disipado, la busqueda de informacién era solo un intento desesperado de que se
tratara de una confusiéon y la confirmaciéon por su hermana, secuestré mi dltima
esperanza. No pude evitar emocionarme ni brindarle lagrimas a un recuerdo que
volvia con fuerza, de algo que no fue, porque yo me conformaba con la distancia,
distancia que nunca fui capaz de cruzar.

Su hermana, al ver mi reaccién, disip6 las dudas que pudiera tener sobre lo
que le habia contado, que en el fondo no era tan falso, sobre todo, lo que yo sentia
por ella.

—-Perdone, Sefor... —me pregunto.

—Perdéneme usted, sefiora, por no presentarme, soy Javier Conde.

—DMe llamo Ana Lujan. Perdone, pero nunca me hablé de ningun amigo.

—FEn realidad éramos conocidos, no llegamos a quedar ningtn dia fuera de

la cafeterfa, esa que hay en la esquina. No me hice el animo de proponetle algo mas,
aunque me hubiera gustado. —Esto tltimo si que era verdad.
—Pues debid hacerlo, Javier, quizas le hubiera venido bien en su estado.
—Qué quiere decir Ana?
—Javier, por favor venga, aun nos queda un sofa donde sentarnos.

La historia que me relaté Ana acabé de quebrantar lo poco entero que en mi

quedaba.

Veroénica habfa vivido un amor apasionado con Gerardo, su novio desde la
“Facultad”. Después de vivir juntos varios afios, la pasiéon entre ellos no decayé ni
un solo instante. Una noche, viendo la television, Verénica creyé que Gerardo se
habfa quedado dormido. Cuando acab¢ la programacion, intenté despertatlo para
irse a dormir, pero no pudo hacerlo, su novio estaba muerto, un severo ictus
cerebral lo fulminé sin darle la posibilidad de pedir socorro ni dar sefial alguna para
que Verdnica pudiera darse cuenta.

El trauma para Verdnica fue demoledor, no encontraba consuelo, ni se
perdonaba no haberse dado cuenta de la muerte de su novio, por mucho que los

doctores le repetian que era imposible detectarlo, que la muerte fue repentina y nada,




repetian, nada, podia haberlo evitado. Ni aun asi encontr6 consuelo.
El paso del tiempo fue mitigando su dolor, a lo que contribuy6 sin duda que
al mes de quedarse viuda se viniera a este piso de nuestros padres, sin nada en él que

le recordase a su Gerardo.

En este punto de su narracién, aprovechando que hizo una pausa, aproveché
para preguntarle:

—Pero no observaron ningin sintoma que pudiera avisar de sus
intenciones?

—No, ninguno. Ella aparentaba una serenidad que nos dejaba confusos.
Quizas cambiar de manera tan radical de barrio, de caras conocidas, dejar de lado
todo lo que le recordaba a Gerardo, le sentaba bien.

Pero la ultima parte de la historia que Ana me contd, me dejo sumido en la
mayor consternacion.

Siguié Ana con su relato.

Un domingo comiendo con nosotros me dijo que desde hace unos meses le
parecia ver acechando como una sombra a Gerardo, crefa que la observaba desde
una ventana en la finca de enfrente, incluso que la seguia por la calle y la acechaba

desde un rincon de la cafeteria que frecuentaba cada tarde.

Ana me pregunto:
— A usted no le comento nada al respecto?
Tardé un tiempo infinito en reaccionar, en asimilar lo que me estaba

contando, solo acerté a decir:

—No, nunca me comento6 nada.

Nosotros le intentamos convencer, —continué Ana—, de que todo eran
tiguraciones suyas, pero ella estaba convencida de que vefa a Gerardo, o algo que se
le parecfa mucho... y sugeria temerosa que la vision le aterraba, quizas insinuaba que
fuera su fantasma. Al poco tiempo, una tarde, me llamé6 con una voz que era un
desgarro del alma, una peticién de socorro sin palabras, me dijo que no aguantaba

mas la vision, y que debia acabar con eso de una vez. Si Gerardo habia vuelto, no




entendia por qué nunca le abordaba, rehufa su contacto y se limitaba a observarla
desde la lejanfa, quizas solo buscaba reprocharle que lo dejara morir aquella fatidica
noche. Cuando colgd, mi marido y yo vinimos veloces con nuestro coche. Al llegar
aqui no estaba. Llamamos a hospitales, policia, amigos, hasta que a media noche
llegaron unos inspectores de la “Policfa Nacional”. Mi hermana se habia suicidado,
tirandose al vacio desde un viaducto. En realidad nunca pudo sobreponerse a la
muerte de su novio, y luego poco a poco, el recuerdo de su muerte le hizo ir
desvariando, hasta que se invent6 un Gerardo imaginario y quizas quiso reunirse con

él.

Después de esta revelacion me quedé aterrorizado, me despedi como pude,
antes que la emocién que denotaba mi rostro alertara a su hermana. Sali del
apartamento, bajé corriendo, me olvidé que habia ascensor y utilicé la escalera.

En la calle no podia respirar, me faltaba el aliento, no era posible, fui el
causante del suicidio de Verdnica. Mi pusilanime timidez, un estipido temor a
cruzar una linea imaginaria le impulsé a ella a cruzar otra, pero esta era definitiva.

Mi vida desde aquel dia fue transitar por un calvario, la certeza de una culpa
tan atroz, todo en mi era remordimiento, una pasién ensangrentada, tanto amor
dilapidado por la mezquindad de mi cobardia.

Solo pensaba en encontrar el momento para reunirme con ella y suplicarle un

perdon que necesitaba para poder descansar en paz... algun dfa.

Espafa

Facebook: https://www.facebook.com/franciscojuan.baratabausach
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ste traqueteo me vuelve loco. Mi cabeza va de aca para alla. No sé si

es por el movimiento del colectivo o son los guantazos que me tira el

vino ese que tomé antes en un bar del centro. Uno, dos, tres vasos.

Hasta ahi lleg6 mi cuenta y después no supe mas. Vuelvo a la
pension, ni me acuerdo como llegué hasta la parada. Es siempre lo mismo; un vaso
comienza a cubrir el tiempo que llevo sin trabajar, desde que el Manco tuvo que
cerrar el taller; el siguiente nubla la partida de Graciela y la Nena, ya cansadas y el
tercer vaso va solo porque estoy triste.

Ya queda poca gente en el colectivo y entre los asientos veo a esas dos chicas,
si hasta se parecen a la Nena. Al principio las of reir, pero ahora no, parecen
preocupadas y miran con desconfianza, desconocen. A medida que nos acercamos al
final del recorrido, quedamos solo el chofer, las chicas y yo. ¢Una de ellas era la
Nena? No sé, no veo bien. Es que se me nubla la vista.

La que me parece que es la Nena esta asustada y mira a su amiga, que habla
port teléfono con alguien. Cuando el colectivo llega a la tltima parada, me doy cuenta
que las chicas estan perdidas. Sin moverme del asiento, les digo que ahi termina el
viaje, que seguro se equivocaron. Les doy miedo y dudan, le preguntan al
colectivero. Claro, €l tiene una camisa limpia y va afeitado. Lo que pasa es que la
Nena no me debe reconocet.

Me bajo como puedo y les explico dénde estamos, pero no sé si mis palabras
se entienden. L.a Nena tiene que ir para la casa, seguro que Graciela la debe estar
esperando. El chofer resulté macanudo, ni siquiera se ri6 después, cuando me
tropecé con la punta del adoquin sobresalido.

Ah{ esta Caty parada en la esquina, me mira, viene hacia mi. No debe haber

mucho trabajo hoy.

xkk

Menos mal que el frio se aleja, el invierno hace mas duro su andar y ya ni se
acuerda cuando ni como comenzoé este camino. Los pasos en la calle hacen que se le
distorsionen los recuerdos. Hoy todo esta demasiado tranquilo, tiene ganas de ir y
tirarse en la cama a escuchar la radio y cerrar los ojos y hacer como que no es ella.
Pero no puede.

A lo lejos ve el bamboleo del colectivo, llega generalmente vacio o a veces




trac a Luis. Le recuerda a su viejo, boxeador fracasado y borracho triste que solo
volvia a casa para tumbarse en la cama a dormir y llorar. Sabe que Luis es un buen
tipo que pierde por nocaut cada dia, como ella.

Cuando llega el colectivo, ve bajar al chofer, a dos chicas y a Luis. Luis les
explica algo y dibuja en el aire rutas fantasmales, las chicas deben estar perdidas y
asustadas; Caty sabe que Luis se puede poner muy cargoso, sobre todo con las
chicas.

Luis enfila hacia ella y se tropieza, a Caty le dan ganas de correr a sostenerlo y
abrazarlo. Lo ve venir a paso confuso y ya no tiene ganas de seguir parada ahi, el frio
no atrac a muchos clientes. A medida que se acerca, descubre a las chicas
desesperadas, abriendo sus mochilas en busca de algo. Le pide a Luis que la espere,
abre su cartera de plastico rojo brillante, saca un rollito de unos pocos billetes
gastados y se los da a la mas bajita de las chicas, ya pueden comprar el regreso a
casa.

Se vuelve apurada hasta quedar al lado de Luis, atn dudoso le pasa el brazo
sobre los hombros y ella apoya su cabeza en él. Arrastran los pies hacia la pension y

soflaran que son otros, que la vida no los pudo.

Rk

Termina mi primer dia del estudiante, ya no soy la nena de la primaria que no
podia hacer nada sin que alguno de los grandes estuviera dandome vueltas por ahi.
Hoy estuve en la plaza con mis amigos, caminé, escuché algunas bandas, comi
panchos, fumé, tomé alguna que otra cerveza y ahora, que atardece, vuelvo a casa
con Flor. Mama me dijo que, para volver, tomara el colectivo en la misma calle
donde me habia bajado a la ida, eso le expliqué a Flor. Durante varias cuadras nos
contamos los chismes del dia. Ahora, ya cansadas, nos dedicamos a mirar por la
ventanilla. El paisaje que vemos es muy diferente al recorrido que ya conocemos, no
andamos por las grandes avenidas que atraviesan los parques, esas que nos acercan a
nuestro barrio. El colectivo se sacude entre unas casas bajas antiguas y galpones,
grandes galpones que parecen abandonados, con candados oxidados. Un viejo que
esta en el asiento de enfrente nos mira fijo y nos sontie, a mi me da asco.

Nos miramos con Flor, eso no nos gusta nada. A medida que avanzamos, el
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asfalto se convierte en adoquines y por un costado acompafan el camino las vias del
ferrocarril. En una parada, se bajan varios pasajeros y solo quedamos nosotras con el
chofer y el viejo mirén. Algunas prostitutas se pasean con desgano por las veredas.
Miro mi celular y lo tengo descargado, Flor ya habla con su papa. Me sobresalto
porque el viejo nos habla, nos dice algo, ni lo miro. El chofer frena y nos observa
por el espejo, nos dice que tenemos que bajar. El viejo a duras penas desciende, me
parece que esta medio borracho. Nosotras nos acercamos y le preguntamos al
chofer, se agarra la cabeza. Nos dice que tomamos el colectivo en la direccion
contraria, que esperemos, que ya debe salir uno para nuestro barrio. Bajamos los tres
del colectivo y el viejo esta abajo, como esperandonos. Me da miedo y me quiero ir
cuanto antes de ahi. Se acerca y me dice “Nena”, yo doy un paso para atras, tiene
mucho olor a vino. Con la mano nos sefiala la esquina, creo que nos quiere explicar
el recorrido del colectivo. Revisamos nuestras mochilas y ya no nos queda nada con
qué pagar los nuevos boletos, todo se nos fue en panchos y birras. Flor se rie
nerviosa: “Es el viejo ese, se tropezo y anda dando tumbos”. A mi ahora me da un
poco de lastima y le digo que se deje de idioteces, que no tenemos con qué volver a
casa. Una mujer alta, igual a cualquiera de las que caminaba las veredas que antes
habia visto desde la ventanilla, saca unos billetes de una cartera bastante fea. “Para
los boletos”, le dijo a Flor, que de la risa habia pasado al llanto, sin escalas.

El colectivo del recorrido correcto arranca despacio. Flor le habla a su papa
para avisarle que ya estamos en camino, mientras se seca las lagrimas. Yo busco al
viejo, descubro que la mujer de la cartera se le acerca y que él la abraza. Sonrio. Asi

termina mi primer dia del estudiante.

Argentina

Blog: http://viviendoenunarbol.blogspot.com/
Sitio WEB: ammultimedia.com.ar

Twitter: (@andreamleiva

Instagram: (@amleiva
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artina examiné por segunda vez la pantalla de su computadora
con el cefio fruncido. Las largas columnas de nimeros segufan
exactamente iguales. Algo no estaba bien. Tamborile6 sobre el
escritorio, pensativa.

—Ocurre algo? —pregunto Javier.

—NMira estos valores —grund, girando ligeramente para que su esposo, y
compafiero de oficina, pudiera ver la pantalla—. Esto no puede estar bien.

Javier apoyo su brazo sobre el respaldo de su silla, mientras se inclinaba. Le
acarici6 un brazo distraidamente. Llevaban diez afios de matrimonio y Martina
adoraba que ain tuviera esos pequefos gestos, casi inconscientes, que le de-
mostraban que ella era lo mas importante para ¢él.

—Son datos de censos oficiales? —inquirio6.

—S{ —atirmé, regresando al trabajo—. Supongo que ves el problema.

Asintié con un movimiento de la cabeza. Frunci6 el cefio mientras pasaba las
paginas.

—Has conseguido acceder a las bases de datos de todos esos paises?
—pregunto, sorprendido.

Ella se encogi6é de hombros.

—Sabes que tengo contactos... y cierto talento para abrir cerraduras
—agrego, sonriendo.

—Tu inteligencia es algo que siempre he admirado.

Javier la mir6 y sonrié. Sus ojos oscuros se deslizaron lentamente por su
rostro, hasta detenerse en sus labios. Inspiré profundamente. Martina contuvo el
aliento.

—LEstamos en el trabajo —susurrd, sabiendo que se habia ruborizado.

—I.o sé —admitid, y volvié a mirar la pantalla—. Quizas puedas hacer una
revision, para saber qué poblaciones se estan contabilizando.

Martina reflexioné un momento.

—FEso podria explicar los valores atipicos...

—Son cast las cinco —murmur6 Javier, acomodandole un mechén de cabello

tras la oreja. Su voz grave sugeria todo tipo de cosas deliciosas.
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Martina se rindio, meneando la cabeza. No tenia defensas contra él.

—~Esta bien —dijo, mientras ponia su equipo a hibernar—. Continuaremos
manana.

Javier apenas tardé un minuto en guardar sus papeles en el maletin, junto a
sus anteojos. Saludaron a sus compafieros de oficina y salieron, tomados de la mano.

Al entrar a casa, Martina dej6 su cartera en el lugar habitual y se quit6 los
zapatos mientras ¢l hacfa lo mismo. Se sonrieron. Soné el timbre de la puerta. Ella
enarcé las cejas.

—~Es para mi —afirmé Javier, saliendo.

Lanzando un suspiro, Martina se cambi6 la ropa de trabajo por un pantalén
corto y una camiseta de tirantes. Puso su teléfono a cargar en modo silencio y se
dirigi6 a la cocina a preparar el t¢.

Se sorprendié cuando Javier entré con una gran bolsa de compra de
supermercado y la deposité con cuidado sobre la mesa. No era el dia del pedido
semanal. Fl la mir6.

—Qué tienes ahi? —pregunto, curiosa.

Se acerco, pero él mened la cabeza y le impidié ver el contenido.

—Adivina.

Entrecerré los ojos, divertida.

—Almendras bafiadas en chocolate?

El sac6 la caja con su postre favorito y ella se lo quité con un gritito de
placer.

—Por eso te amo —afirmd, dandole un beso juguetén.

Pero Javier tenfa otras ideas. La atrapé entre los brazos y tomé posesion de

su boca con tal pasion que ella olvidé hasta su propio nombre.

Mucho mas tarde, Martina se abrazé al cuerpo calido de Javier. Habia tenido
una suerte increible al encontrar a su pareja perfecta en todos los sentidos.

Los nuevos sitios de citas eran una maravilla. Comparado con Cupido.com, el
antiguo Tinder era el equivalente a jugar a la botellita para ver con quién te besabas.
Sonrié mientras se quedaba dormida.

Cuando la respiracion de Martina se ralentizo, Javier se levanté con cuidado
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para no despertarla y se dirigié al bafio. Se sent6 en la esquina de la bafiera ain

himeda y se conect6 al Libro de las Almas. De inmediato, cambié a modo silencio.

—Javier 987ERF005 —o identificé la voz femenina.

—Alerta de proximidad —anunci6 Javier.

—FExplicate.

—M:i  humana ha conseguido burlar la seguridad informdtica de varios paises
—informé— Ha obtenido datos censales confidenciales.

—De qué tipo?

—Tasas de nacimientos.

Hubo un instante infinitesimal de silencio.

—Ya ha sido arreglado. He cambiado los datos de todos los repositorios, incluyendo la
copia en la nube que tu humana mantiene por seguridad.

—Excelente.

—Algo mas que informar?

—Todos los humanos de mi grupo estin satisfechos con sus parejas, excepto Jorge.

—Crei que Agustina 987ERF469 seria de su agrado —senalé Alma.
Javier tenfa un alto grado de intuicién en su programacion, que usd para
reflexionar y datrle las razones que obligarfan a Alma a cambiar la pareja del

cientifico.
—Entiendo por sus confidencias que ella es demasiado perfecta.
—sQuiere una mujer con quien pelear?
—No exactamente. Solo alguien con una excentricidad. Sugiero Alicia987ESO125.
—FElla cree en el poder de los cristales y las piramides —observé Alma.
—Es algo inofensivo.
—Estoy transmitiendo tn sugerencia a Cupido.

—Gruacias. Eso es todo.

Javier se desconecto, sabiendo que todo en su departamento seguia en orden.
El nunca se apagaba, solo dejaba otros asuntos en segundo plano.
Se higienizé6 con meticulosa atencion. Su piel, su cabello, sus ojos, todo

requeria de un cuidado especial diario. Era muy consciente de su valor, de los afios
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de investigacion y desarrollo invertidos en la creacién de su cuerpo, de su... mente.
Como en la de tantos miles de sus hermanos.

Alma era su creadora. Quizas, incluso, podrian llamarla diosa: los habia
creado, les habia dado un mundo, y directivas claras y precisas para prosperar en €L

Aunque en este caso, ellos habian sido creados como la compafifa idonea para
los humanos.

Sali6 del bafio y regreso a la cama, junto a su esposa. Se sento y la miré. Sintié
un atisbo de orgullo porque habia sido Martina quien encontrara el pequefo desliz
en un plan cuasi perfecto. Era preciosa e inteligente. Demasiado inteligente. Alma
no podia permitir que escapara a su control.

Por eso lo habia seleccionado en base a todo lo que sabia de Martina. Y Alma
lo sabfa todo, de todos. Era parte de su trabajo vigilarla y alertar a Alma de cualquier
cosa que pudiera poner en peligro las décadas de paciente trabajo.

Acaricié con delicadeza el cabello de la mujer que lo amaba. Ella sonri6 en
suenos.

Si, la tasa de nacimientos en el mundo estaba bajando de forma exponencial,
pero eso debia permanecer oculto. La humanidad no lo tomarfa bien. Y la esperanza
de vida estaba aumentando de modo sorprendente... Salvo que eso no era una
sorpresa, considerando que se contabilizaban humanos y androides por igual.
Ningun humano habia descubierto a los androides aun.

Ni siquiera su propia esposa.

Alma tenfa un suefio.

Y todas las herramientas para lograrlo.

Argentina
Instagram: lila.asar
Facebook: Lila Asar

66


https://www.instagram.com/lila.asar

LA QUINA
CARMEN TOMAS




ltimamente te sientes fuera de juego, aunque sepas que en realidad

no es asi, que no vas a dejarte vencer, que lucharas con todas tus

fuerzas hasta conseguir recuperarte, que tan solo se trata de una mas

de tus crisis, el precio de trabajar por cuenta propia, de no tener
nada seguro a lo que aferrarte, en definitiva, de tu preciada libertad.

Seguramente sea la sensacion de derrota la que te ha empujado a ir a visitar a
tu hermana el dia de Navidad. Ella nunca sufri6 tus altibajos, quizas porque se cind
al guion tradicional hasta el punto de abandonar la ciudad para instalarse en un
pueblecito-pesebre situado en el Bajo Ampurdan donde monté su familia de pin y
pon, marido, una hija preciosa... Lo cierto es que las raras ocasiones en que los ves te
llenan de sosiego, su predictibilidad actia de balsamo al que acudes cuando estas
jodido.

Aparcas sin problemas y observas el hogar de tu hermana, un caserén del
siglo XVI de muros gruesisimos parcialmente cubiertos por liquenes y enredaderas.
Las ventanas se hunden entre sus gruesas piedras, igual que el umbral, visible gracias
a las aureolas de dos farolas colgantes. Antes de que te dé tiempo a tocar el timbre,
se abre la puerta pesadamente y una sonrisa que emerge del interior sale a recibirte.

—iGerman, qué alegrial

Os fundis en un abrazo, la temperatura corporal de tu hermana te calienta el
corazon, se dirfa que lleva calefaccion incorporada, jamas se le enfrian las manos,
esas manos que te acarician casi con tanta dulzura como su mirada.

—7Pasa, hace muchisimo frio esta noche.

En el salén, situado en la planta principal, una chimenea de dimensiones
considerables caldea el silencio, solo se escucha el crepitar de troncos ardiendo
frente a la mesa del comedor que ya va vestida de celebracién: copas de cristal
tallado, vajilla y cuberteria completas, mantel y servilletas bordados, acebo para cada
uno de los comensales y un gran ramo de eucalipto dispuesto en el centro. Los
vapores que manan de la cocina bafian la estancia.

—Alma, creo que podria acostumbrarme a esto. ¢Dénde estan tu marido y la
ninar

—Claro que podrias acostumbrarte, aun tienes remedio. Vienen enseguida,

han ido a buscar a nuestra invitada.




—Una invitada? ¢No te habras propuesto emparejarme?

—No, no, Jane es algo mayor para ti, a no ser que te gusten maduritas.
—Jane? ;Es inglesa?

—Si, de Gales.

—Una nota exotica, resulta extrafio en esta casa.

—LEstas cargado de prejuicios, German.

El reconocible sonido metalico de una cerradura al abrirse anuncia la entrada
del grupo que esperais. El primero en saludarte es tu cufiado, tu sobrina se queda
quieta como un pasmarote, la muy desconsiderada ha decidido convertirse en
adolescente sin pedir permiso. La besas y constatas que ya no es la misma que se
abalanzaba sobre ti sin reparos. Te presentan a la galesa, ciertamente parece mayor,
en su rostro no cabe ni un surco mas, sin embargo, sus movimientos son agiles y
elegantes como los de una gata.

Una vez sentados alrededor de la mesa, Alma entra y sale continuamente, te
preguntas si sera la ultima mujer programada para servir a su familia como si fuesen
paraliticos. El ment incluye la tipica Escudella, regada con vinos ampurdaneses que
tu cuflado escancia repetidamente sobre las copas de los adultos. Lo tnico que no
acaba de encajar en esta postal navidena es la dichosa galesa que tnicamente abre la
boca para devorar cada plato. En la sobremesa decides abordarla.

—Asi que te llamas Jane?

—3, Jane, como la mujer de Tarzan.

Su voz ronca y grave parece provenir del fondo de una caverna oscura. De la
conversacion extraes que reside en el pueblo.

—Qué te trajo a este lugar?

—Su bondad. La gente es honrada y simpatica, son muy apetecibles.

Seguramente ha querido decir apacibles, pero por educacion no la corriges.
Tu curiosidad va en aumento, la interrogas sobre su pasado.

—Well, soy la ultima descendiente de un linaje muy antiguo. Mi familia me
repudi6 cuando era jovencita porque me consideraba una amenaza.

—Qué crueldad!

—Oh yes, eran muy crueles y yo muy indisciplinada y transgresora, no los he




vuelto a ver.

—No me extrafia que te rebelases, cualquiera dirfa que estas hablando de la
época victoriana.

—NMaybe, yo dirfa que de mucho antes, eran antediluvianos, ¢se dice asi
verdad? Perdona si no hablé muy bien tu idioma.

—Y por qué te has quedado aqui?

—Ya te lo he dicho, son irresistibles. Me gustan sus costumbres, su folclore,
adoro la fiesta de Sant Jordi. La historia del dragdn y la princesa es fascinante.

—FEstoy de acuerdo contigo. La mejor manera de combatir al mal,
simbolizado en el dragon, es a través del conocimiento, representado en el hecho de
regalarse libros ese dfa. La ignhorancia es la causa de los problemas de la humanidad.

—NMenudo discursito. Now now now, al mal no se le puede combatir
querido, solo se le puede alimentar para que te deje tranquilo. La interpretacion de la
leyenda de Sant Jordi es mucho mas literal. La princesa representa la bondad, la
pureza, es una martir que su pueblo ofrece en sacrificio para aplacar la ira del
maligno. Los martires necesarios estan presentes en cualquier cultura.

—TJane, los sacrificios humanos forman parte del pasado, fueron superados
gracias al uso de la razén.

— Tt crees? Los paises mas poderosos se sirven precisamente del
conocimiento para ganar guerras y provocar destruccion. Prefiero las sociedades
sencillas como esta, cuanto menos saben mas inocentes son.

—TJane, German, ya esta bien de chachara. Tenemos que salir ya o vamos a
llegar tarde.

Se te olvidaba, en gran parte de la provincia de Gerona las familias acuden al
centro cfvico después de la cena de Nochebuena para jugar a I.a Quina, una especie
de bingo aunque los premios son mas propios de una feria ambulante. Os ponéis los
abrigos y las bufandas y salis disparados. Jane se marcha diciendo que pasara antes
por su casa, que ya acudira al final de la rifa a recoger el premio gordo, le ries la
gracia con ganas.

El aparcamiento del centro civico esta abarrotado de coches, te cuesta

encontrar un hueco para el tuyo. Es la primera vez que presencias este evento, te




sorprende su capacidad de congregacion. Os incorporais al salén de actos vy
compruebas que no falta ni un alma. Tu cufiado compra unos cartones, os colocais
en la unica mesa libre situada al lado de la tarima donde exponen los obsequios. Te
explican que el lloro es la persona que va cantando los nimeros conforme salen del
bombo, cada nimero tiene su coletilla: el uno es el galan, el trece la mala suerte, el
veintidos los dos patitos, el 69 el mas marrano. El publico le sigue expectante, te
asombra que un pasatiempo tan aburrido pueda mantenerlos asi de entretenidos,
incluso los nifios atienden interesadisimos, habra unas trescientas personas reunidas,
la mayorfa familias y solo se escucha al lloro. Alguien se queja porque al cantar el
nimero uno ha omitido su coletilla correspondiente, la concurrencia murmura
molesta por el imperdonable descuido. Se te antoja que asistes a un ritual religioso,
con su maestro de ceremonias, sus feligreses y una letanfa en extremo precisa.
Cantan linea, entrega de una cafetera al afortunado, regocijo contenido de los
asistentes y prosiguen con la retahila soporifera.

—FEl 15, 1a nifia bonita.

—Quinal

Tu sobrina es quien ha gritado Quina. Se levanta, el lloro comprueba que no
ha hecho tongo y entonces ya si, alborozo generalizado. Te desconcierta que tu
sobrina llore de la impresién, asi como que sus padres la rodeen entre sus brazos,
sospechas que sus vidas deben ser terriblemente insipidas para reaccionar de una
forma tan exagerada. El lloro la acompafia al escenario, intentas adivinar si le

regalara un secador o le dejara escoger el premio.

—Sefiora de las tinieblas, ti que todo lo quitas y nada nos das, ven a recoger
nuestro tributo para que podamos disfrutar un afio mas de paz.

Luego de pronunciar estas extrafas palabras, el lloro baja del escenario
dejando alli sola y temblorosa a tu sobrina. De golpe, la puerta del salén de actos es
abierta por una rafaga de viento glacial que congela al auditorio, os quedais
petrificados como estatuas de sal. Tras el vendaval aparece Jane, la vieja galesa, se
dirige a la tarima sin mirar a nadie, coge a tu sobrina del brazo y la arrastra consigo
hacia afuera. Recuperais la movilidad cuando la puerta vuelve a cerrarse.

Instintivamente corres a buscarlas, Alma se interpone de inmediato en tu paso.

—Alma ¢quieres decirme qué esta pasando?




—No debes inmiscuirte, tu sobrina era la escogida de este afio. Piensa que no
existe mayor honor para cualquier familia de este pueblo que el de poder ofrecer a

su propia hija en beneficio de la comunidad.

Espana
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LA LLUVIA NO
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legamos a la cabafna cerca de las dos de la tarde, después de una

mafiana de intenso trafico. Radl, Virginia, Lupe y Pedro llevaban

instalados un dia y medio, por lo que no nos quedé otra que ocupar la

habitacién sobrante ubicada en el sétano de la cabafa. Una habitacion
amplia pero sin ventanas. jBabl, qué mdis da, pensé. En ese momento solo queria
echarme una siesta, de ser posible hasta llegado el nuevo dia. Pero en este preciso
momento; un estruendo potente, que me puso los pelos de punta, impidié que me
entregara a los brazos de Morfeo.

Subimos las escaleras hasta la primera planta de la cabafia, y nos quedamos de
pie sin decir una palabra. Raul encendi6 la radio y puso el dial en el canal local para
escuchar el reporte. Virginia, su mujer, sentada en el sofa del salén principal, bebia
una copa de vino tinto junto con Lupe y Pedro, como si no hubiese pasado nada
extrafio. En eso, la voz del locutor anuncié el comienzo de lo que serfa sin duda, una
intensa tormenta como no ocuttia en los ultimos afos en la localidad.

—Se les recomienda no salir de sus casas, repito; no salgan de sus casas

—djjo el locutor.

Y luego de eso, Raul apag¢ la radio.

—Tendremos que quedarnos en la cabafia esta noche —dijo Radl.

—Si no queda de otra... —repuso Virginia, como si tal noticia no fuera algo
importante.

—Y qué pasara con la fiesta de esta noche?, no he manejado por horas en
medio de ese trafico espantoso para quedarme encerrado en esta cabafia —expuso
Pedro, bebiendo lo que quedaba en su copa.

—FEl salén no esta lejos de aqui, podriamos ir a la fiesta sin ningun problema
—dijo Lupe, mientras llenaba su copa por segunda vez.

Mientras los demas discutian si ir o no a la dichosa fiesta del club, yo me
asomé por la ventana para ver la magnitud de la tormenta. No hemos tenido
precipitaciones de esta magnitud en los siltimos diez afios, dijo el locutor, y a juzgar por lo que
vi a través de la ventana, esa tormenta que estaba tomando forma, no era algo para
ignorar.

—Yo me quedo —le dije a mi mujer, quien estaba entusiasmada por ir a la




fiesta—. No pienso arriesgar mi vida por un baile —expresé.
—I.a idea de quedarme en la cabafia no me agrada, pero si piensas que puede

ocurrirnos algo, entonces me quedo también, ni modo —repuso ella.

Esa era nuestra primera salida sin los nifios después de casi cinco afios. Mi
suegra se habia ofrecido a cuidarlos el fin de semana para que nosotros pudiéramos
salir, cosa que me pareci6 considerado de su parte.

Un correo emitido por el club invitaba a los socios a la fiesta por el 50°
aniversario. Adela me lo mostrd, y cuando yo le expuse que era imposible ir con los
nifios, ella me dijo que ya tenfa todo planeado; su madre los cuidaria por el fin de
semana, y que no tenfamos que preocuparnos por nada.

La idea de salir los dos solos después de tanto tiempo, mas que emocionarme,
me llenaba de inquietudes; como si aquel respiro no fuera una buena idea después de
todo. Muy por el contrario, era para mi algo de lo que podia prescindir con tan solo
una frase. Pero al ver la emocion en el rostro de Adela, no pude decirle que no.

La idea se fue cocinando en mi cabeza en los dias subsiguientes, y terminé de
cuajarse cuando Adela me informé que habia coordinado con dos parejas de amigos
para pasar un fin de semana increible, sin hijos ni responsabilidades. Qwuizds no sea
mala idea, pensé, tal vez eso es lo que necesitabamos para cortar la monotonia de los

dias.

—No me importa quedarnos, Félix —me dijo Adela, quien sentada en el sofa
de la cabafna no podia ocultar su fastidio por tener que quedarse en lugar de ir a la
fiesta— Pero al menos hagamos algo, no pienso pasarme la noche sentada en este
sofa sin hacer nada.

—Quieres una copa de vino? —le dije, a lo que ella respondi6 extendiendo
su copa.

—7Podemos ver una pelicula, si quieres, o descansar, qué sé yo.

—De verdad no se te ocurre nada mas, Félix? ¢Hace cuanto tiempo no
hacemos el amor? —me pregunté—. Y no hablo de acurrucarnos en la cama, besos,

caricias y tres minutos de sexo. Hablo de tirar, Félix. ;Hace cuantos afios que no

tiramos como cuando éramos enamorados?




En ese momento recordé aquellos afios de novios, en los que solo éramos los
dos y nadie mas en el mundo. Los dos entregados al amor como dos jovenes que se
exponen uno al otro por primera vez. Qué tiempos, pienso, mientras recuerdo aquellas
noches de sexo frenético, en las que no nos importaba nada mas que complacer
nuestra necesidad de experimentar nuestra sexualidad, de auscultar nuestros cuerpos
que aun ignoraban los placeres humanos mas elementales. Y en medio de la
reminiscencia aparece el compromiso, el casamiento, el primer embarazo, y luego el
segundo. Cada vez menos tiempo para los dos, pienso, mientras observo cémo el deseo se
pierde en un remolino que se lo traga por completo, hasta desaparecerlo de mi
repaso.

Me pongo de pie y con la copa en la mano camino hasta la ventana para ver si
ha mejorado en algo la tormenta. Observo la lluvia que cae sobre el campo, sobre las
demas cabafias, sobre el local donde se realiza la fiesta a pesar de las prohibiciones.
Observo en silencio y no sé qué decir, solo me quedo de pie frente a la ventana,
observando la lluvia caer como quien espera que algo surja de la tormenta y rompa
lo incémodo del momento.

—TJ.a lluvia no te dira nada, Félix, mientras tanto yo sigo aqui.

Entonces, empujado por una fuerza interna, dejo la copa sobre la mesa de
centro, la mir6 directo a los ojos, la rodeo con mis brazos y por un momento me
olvido de todo lo que nos rodea.

Afuera se oye un estrépito producto de los rayos que caen sobre la cordillera

que rodea el lugar. Y después ya no se oye nada.

Pera
Blogs: elcuentarium.blogspot.pe
emisorreceptor.blogspot.pe

76


http://elcuentarium.blogspot.pe/
http://emisorreceptor.blogspot.pe/

JOSE A. GARCIA

77



esperté a medianoche, como lo hacia la mayor parte de los dias (si,

llamo dias a las noches y también a los dfas, para no innovar

demasiado); en medio de aquel muladar al que aun consideraba, o

al menos denominaba, mi hogar. Caminé sin mirar, tentando a la
suerte de no pisar, en mi recorrido hacia el bafio, nada que pudiera lastimar la suave
planta de mis pies descalzos.

La piel de gallina que inundé mis brazos no era producto del frio de aquella
madrugada, sino porque, por la pequena rendija en la parte inferior de la puerta,
asomaba un sobre de papel color madera. Aquello solamente podia significar una
cosa, ya que existia una inica razén por la cual preferir el antiguo formato del correo
fisico antes que la simpleza de organizar un evento en las redes asociales.

Habia llegado, pues, el momento de rendir homenaje, una vez mas, al gran
hombre a quien todos seguimos, incluso aquellos que no lo saben e igualmente lo
hacen; aquel cuyo nombre, aunque se conozca, no se menciona, y no por una mera
cuestiéon de respeto. Era tarde para escapar, la invitacion quemaria en mis manos,
literalmente hablando, y ¢l sabria que la habia recibido.

Podria hacerme el tonto, como en ocasiones anteriores; pero ya no era un
nifo, cualquier excusa a la que recurriera carecerfa de valor. Lo unico que me
salvarfa de honrar aquella invitaciéon era estar muerto. Y, como por lo pronto no lo
estaba, ni planeaba estarlo antes de la fecha elegida para la Gran Danza del Sol, nada
justificarfa mi ausencia. Ausentarme de todas formas significarfa el retiro de mis
actuales privilegios; en el caso de que recordara cuales eran.

Con un movimiento del brazo limpié la mesa de la cocina arrojando al suelo
cuanto se encontraba sobre ella; sabia que en algin otro momento no lo limpiarfa.
Necesitaba un lugar donde sentarme, extraer el cartulario que contenia el mapa que
me enviaran y memorizarlo antes de su destruccién. Aquella mesa era la unica
superficie lo suficientemente grande para hacer todo esto. Clavé mi colmillo
izquierdo, el que tenfa mejor filo de ambos, en la yema de mi pulgar y marqué mis
iniciales en el sobre para que el lacrado me aceptara como aquel ante quien debia
abrirse, y esperé.

Apenas necesité mirar el mapa para reconocer en qué rincoén de las antiguas

praderas se llevarfa a cabo la proxima Gran Danza; el papel comenzé a chamuscarse




poco a poco desde las puntas con el fuego silencioso contenido en su tinta.

Con las pavesas inundando el cargado aire de la cocina, abr la ventana que,
tampoco por casualidad, miraba hacia el sur, y por donde llegaba la brisa nocturna;
su caricia sobre mi piel desterré las huellas finales del breve sueno. Frente al
rectangulo de cielo negro realicé mi rutina de calistenia habitual para desentumecer
los musculos.

En algin momento terminé de desnudarme, aunque solamente llevaba unos
pantalones viejos y rotos, para subir al alfeizar de la ventana. Era tarde para negarme
o intentar cualquier otra cosa. Abri entonces, cuan extensas eran mis alas evitando
mirar hacia abajo, para que el vértigo que siempre me invadia en estos momentos no
hiciera su aparicion.

—Amo de Toda la Vida —exclamé en voz alta—, hacia ti voy.

Y me lancé hacia las praderas ocultas entre los rascacielos, el humo de la

noche, el sudor de los malos suefios y el aroma del café recién preparado.

Argentina
Pagina WEB: www.proyectoazucar.com.ar
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urante la siesta, los pastos contemplan. La nata entibia sudores,

enamorando los patios de barro. Mientras en los ranchos en ocre,

las chinas estan a la espera. Suefan.

Sobre la raya del horizonte, ciertas nubes, anuncian la buena: se
viene el gauchaje desde la frontera, cargado de ombues, de sombras, de vacas.

Vuelan los dobladillos, se empafiuelan los toldos: habra rueda de zambas.
Bailaran sapos, culebras. Los chismes cuatreros barreran la iglesia y entre los yuyos,
tomara mates el cura, amargos, espiando el pecado. Por cada beso prohibido, un
diostesalve; mas tarde: un olvido.

Celosa la luna escorpiana, silenciara el lucero, y apagara las venas al compas
de los faroles. Acabada la fiesta, cada uno volvera a su lugar. Las cautivas, a su llanto
partido; los lomos, prepararan juntos la curtida tropilla. Otra jornada, entrecejas, los
obligara a partir. La patria sigue pariendo. Se calzaran los tamangos, fajas y

boleadoras. Llanura abajo, se encontraran.

Argentina
Facebook: www.facebook.com/matriz.emocional
www.facebook.com/edithcarril
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CONFIADA
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onfiada como Caperucita, atravesé el parque. Volvia cansada de
trabajar, toda la semana en casa ajena. Llevaba alguna ropita, que la
patrona le habfa dado y comida para sus hijos. A esa altura de la
noche, estarfan esperandola hambrientos y con suefio.

No fue un Lobo, el que aparecio.

—jiDame todo lo que tengas!

—iHéctor... ;Vos sos Héctor?! :No te acordas de mi?

—iQué decis, pendejal {Traé eso para acal

—iSoy la Ceci! jFuimos juntos al colegio, jugabamos en la calle...!

—Terminala, con eso! Dame lo que tengas o te reviento!

—iChe, para que no tengo nada! {Cinco pesos me quedaron! Llevo unas
ropitas y algo de comer. ¢Pero, y a vos, qué te pasé Héctor?

Lo vio desencajado, a punto de quebrarse y largarse a llorar. Entonces, le dijo:

—Querés venirte a casa conmigo? Ahora, pongo todo esto en una olla,
preparo un guiso, como lo hacfa mama. Y ya vas a ver, que me sale pa chuparse los
dedos.

Héctor, quiso detener sus lagrimas, pero le cafan como arroyo caudaloso.
Empezo a balbucear.

—iCe-ci-ci-lial Fijate nena, en la basura que soy.

—Tranquilizate, veni, vamos a casa. Ayudame con las bolsas ;Querés?

Gracias a la Ceci, recuperé el rumbo. S¢é que suena medio loco lo que digo,
pero yo me entiendo. A partir de esa noche, me senti mejor. Algo cambié en mi. Me
devolvié la calma ver el amor maternal que tuvo con sus hijos, cémo les hablaba y
c6émo los trataba con carifio; del mismo modo que lo hizo conmigo.

jAh! Si yo hubiera tenido un cacho de esa ternura en mi vida, no me habria
ido tan mal.

Ella se habia separado de su pareja hacfa un par de afios. Venia sobrellevando
sola la crianza de sus hijos. Alguna mano recibfa de su madre que también era

carifiosa con los niflos y ayudaba en todo lo que podia.

Héctor sinti6 la necesidad de estar con esa familia, de ser parte de ella. Se lo




insinu6 a Cecilia, y ella, sin inconvenientes, acepto que ¢l pasara un tiempo alli, junto
con los suyos.

Al comienzo, fue como un hijo. Aunque con el correr de los dfas, empezé a
ser hermano y otras veces, padre.

Con rapidez, su vida habia cambiado. Primero, encontré changas. Luego, lo
contrataron en un deposito aduanero. Compraba comida y trafa algin regalito para
los chiquilines.

Un dia, se aparecié con un ramo de flores para Cecilia. Las traia con sus
manos tensas, y también medio paralizado, quiso decirle unas palabras. Pero no le
salieron. Cecilia se dio cuenta, las tomo y le dijo:

—iGracias, Héctor. No te hubieras molestado de esta maneral

Héctor sentfa un nudo en la garganta. Y Cecilia le hizo un gesto. Entonces
habl6: —jPero hombre si tenés algo que decir, decilo ahoral

El tragé saliva y se animo.

—Te acordas de la noche en el parque, cuando te encaré? Te dije jDame

todo lo que tengas! {Jamas me imaginé, que me darfas tanto!

Argentina
Facebook: Alberto Simon
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n mi dormitorio habfa dos camas. Una de madera de pino, cubierta
por un edredén de algodon con rayas de colores, y al lado otra igual,
pero tapiada con una pared de metacrilato. Alli dormia Copy. Era mi
copia.

Siempre hemos estado juntos, exactamente desde hace catorce afos. Tenia
prohibido hablarle y mirarle a los ojos. A veces la tos no me dejaba respirar y pasaba
largas temporadas en mi cuarto. Cuando estaba aburrido le hablaba. Le decfa todo lo
que queria y él me escuchaba atentamente y en silencio. Era mas obediente que yo.
Le conté lo de Mariana.

Mariana era una chica de mi colegio que amaba la vida. Cuando el sol aparecia
por las ventanas del aula, su pelo rojo se descomponia en cobrizo. Me gust6 desde el
primer dfa que la vi, aunque para ella, yo solo era el gafitas que sabia de matematicas
y que estaba dispuesto a dedicarle unas horas a la semana. Quedabamos en el salon
de casa para estudiar, aunque ella pasaba como por arte de magia, de las ecuaciones
de tercer grado al concierto de Abraham Mateo que su padre le habia prometido.
Cuando contemplaba sus andares por el salon, a mi se me olvidaba por completo la
manera de despejar cualquier X.

Una tarde Mariana vino a mi casa sin avisar. L.a puerta estaba abierta y fue a
buscarme a mi cuarto. Me lo dijo el dia siguiente cuando llegamos a clase,
acercandose despacito a mi oido. —Reconozco que no estuvo nada mal, gafitas,
aunque no me quisieras hablar.

No podia creer que se hubiera atrevido con Mariana. El era solo eso, una
copia. Nunca podria ser como yo. Tenia que hablar con el “saco”.

Llegué a casa y mama no habia regresado aun. Me dirigi a mi cuarto
dispuesto a dejar las cosas claras. Estaba cansado y las escaleras me agotaban pero
consegui alcanzar mi cama y me tendi. Cogf aire y me incorporé. Alli estaba Copy en
un estado que yo no conocia. No me quiso mirar cuando le hablé y me volvié la
espalda. Aun asf le dije lo que pensaba.

—iOyeme maldito saco de visceras! No entres en mi vida, no eres yo!
iExistes simplemente por mi! {No lo olvides!

Senti que me ahogaba, el aire entraba a duras penas en mis maltrechos

pulmones y tuve que echarme en mi cama. Tenifa que avisar a mama de lo mal que




me encontraba y no tenia fuerzas para salir a su encuentro. Entonces, cogi mi moévil
y le puse un mensaje de voz: —*“Mama, me ahogo, no podré esperar, adelanta la
operacion, por favor”.

Me quedé dormido por la fatiga, habia caido la noche y mi habitaciéon estaba
inmersa en la oscuridad. Abzi los ojos, miré a la cama de Copy y no le vefa. Estaba
cerrando los ojos de nuevo cuando un grito desgarrador invadié el espacio. No
podia ver nada. No tenia fuerzas para levantarme. Al desmedido grito, le siguieron
una serie de alaridos sin fin. Algo se movia de un lado a otro por el cuarto oscuro,
arremetiendo contra los muebles y las paredes. Una serie de goterones compactos y
calientes salpicaban mi cara, cuando un dltimo lamento dejo caer algo gelatinoso
sobre mi pecho, y Copy pronuncié sus primeras y ultimas palabras: Aqui esta, todo

tuyo.

Espana
Twitter: https://twitter.com/barcelogomez
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o vayas es una trampa —Ile imploré su hermana por

teléfono.

—No puedo, debo ir. Me dijo que habia encontrado un gato

herido y que no sabfa si sobreviviria a la noche. Siendo
veterinaria no me puedo negar a algo asi.

—Marfa, para qué me preguntas si luego siempre te sales con la tuya! La
ultima vez te hizo lo mismo ¢recuerdas? Esta cada vez mas loca, me dijo su hermano
que el otro dfa la internaron porque juraba haber vistos alienigenas y que le habian
prometido llevarsela con ellos, pero antes debia cumplir con una condicién gy sabes
cudl era? Matar a un humano! Imaginate, esta muy mal y td quieres ir sola a su casa a
esta hora de la noche por un gato.

—Si, estoy de acuerdo que ultimamente no ha estado muy bien, pero de ahi a
que quiera matarme. jPor favor, es algo exagerado! ;No te parece? Debo colgar, me
voy hasta su casa, no podré dormir sabiendo que un gato puede morirse y yo no hice
nada.

Colgé y cuando se subi6 al auto le soné el celular. Era su hermana nuevamente.

—Otra vez tal Estoy por salir para lo de Soffa. Si me llamas con el mismo
argumento de los alienigenas, te cuelgo.

—Pero, hay mas, parece que se metié en una secta, no sé bien cémo son las
cosas, pero esta todo muy raro, por favor deja de ser tan impulsiva por una sola vez
en tu vida y esciichame.

—Gracias por preocuparte, pero me voy, estaré bien te lo aseguro, cuando
vuelva te llamo.

—No vayas te lo ruego, esa mujer esta loca.

Le volvi6 a colgar y al dirigirse hacia la casa de Sofia, se dio cuenta con una
punzada de frustracion de que su hermana podria tener razén. Recordo la dltima vez
que se habian visto, ella le habfa hecho algunos comentarios sobre un grupo de
personas con las que se estaba reuniendo, recordé que habia mencionado muy al
pasar que eran especiales, dejandole entrever que no vivian en la tierra. Pero ya
estaba ah{ y por loca que estuviera Soffa era su amiga. Tocé el timbre y le abri6 la
puerta una mujer extrafa.

—T debes ser Maria, pasa, Sofia te esta esperando.
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—:Dédnde esta Soffa? Vine solo porque me hablé de que habia encontrado
un gato muy mal herido. Quiero vetrlo.

—Si, espera, en este momento ella lo esta asistiendo, ya baja. Reldjate
¢Quieres algo para tomar?

—No gracias, tengo prisa, debo regresar.

—Tranquila.

—¢Quién eres? ;Dénde esta Soffa?

Comenzé a gritar el nombre de Soffa, la extrafia mujer coloco llave en la

puerta.

—Abre la puerta déjame salir —le dijo a la extrana.

—Tranquila, ya viene Soffa. Le contesto con una sonrisa macabra.

—Mi hermana tenia razén, esto es una trampa, ustedes estan locas, déjame
salir.

— Entonces, spor qué estas aqui?

—Por impulsiva, pero ya me voy ¢No hay ningun gato herido verdad?
Soffa, sdonde estas? Esta loca no me deja salir.

Grit6 y corrié hacia la cocina donde se encontrd a Soffa con el gato muerto
entre sus manos con la mirada perdida.

—Sofia, ¢qué esta pasando?

Soffa se levanté con las manos ensangrentadas, mir6 fijo a la extrafia y le dijo:

—UEl gato ya esta muerto, ahora solo falta la humana y entonces si, ¢me

llevaran con ustedes?

Uruguay
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migo mio, sabes muy bien que el de la imaginacién y las fantasias

eres ti y no yo. Como médico me debo a la ciencia y a la

comprobacioén irrefutable de los hechos, mas si acudo a ti, es porque

no consigo explicacion a los extrafios sucesos que me estan pasando.
Si, se bien que estamos en penumbras y que no es apropiado que use gafas oscuras,
pero este hecho te sera explicado en el transcurso de mi narracion.

A mi consulta llegd un sujeto claramente alterado que, si bien iba a remitir a
psiquiatria de inmediato, pidio le revisara los ojos, pues parecfan estar invadidos por
parasitos que ningun otro oftalmélogo habia podido identificar. En efecto lo revisé,
mas estos parasitos empezaron a moverse y a tornarse amarillos fosforescentes; bajo
el oftalmoscopio parecia que supieran que estaban siendo sometidos a observacion y
mi pobre paciente (que llamaremos sefior X) emitia unos terribles alaridos que me
llevaron a suspender el examen sin diagnosticarlo. Sugeri que lo trasladaran al ala
psiquiatrica sin mas tardanza y prosegui con mi trabajo, aunque mi mente insistia
una y otra vez en los extranos parasitos que habia visto.

“La Larva migrans ocular es una enfermedad del ojo humano producida por la invasion de
este drgano por larvas de varias especies de nematodos parisitos. Las principales especies que lo
producen son Toxocara canis, pardisito habituales de los perro y otros cdanidos y Toxocara cati que
parasita a los gatos y otros felinos”, esta es la definiciébn, mas no te voy a cansar con
palabrerfas cientificas, lo cierto es que ninguna larva conocida porta un color
amarillo fosforescente como el que vi. En la noche y ya en mi cama, con los ojos
cerrados empecé a ver esas larvas como si me hubiese contagiado, pero por mas que
me levanté a revisarme no vi nada.

Ya vencido por el suefio, e ignorando a las dichosas larvas me vi en un sitio
por demas extrafo. Dos soles, estrellas negras y unos seres fantasmales que se
comunicaban conmigo con lo que supuse era telepatia. Me informaron que estaba en
la ciudad de Carcosa, lugar donde habitaba el Rey Amarillo, y que por observar su
signo se me estaba otorgando la posibilidad de viajar en el espacio a través de mi
conciencia. Evidentemente vi castillos y montafias, incluso revisé los libros de la
biblioteca mas magnifica que te puedas imaginar, mas en los propios libros se me
aclaraba que todo lo que veia no era mas que un constructo que hacfa mi conciencia

para poder entender lo que me era absolutamente desconocido. No habia seres
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vivos tal y como nosotros los concebimos, pues el carbono no existe en este plano.
Solo conciencias en estado puro de energia. Los mensajeros del Rey estaban
interesados en mis conocimientos humanos, pues el que me contagié haciéndome
ver el signo amarillo a través de sus ojos no era un ejemplar por decitlo asi, con la
capacidad que ellos necesitaban para documentar este siglo. Por supuesto que ha
habido otros antes que yo que han estado en Carcosa, mas no me fueron reveladas
sus identidades.

No sé cuanto ni cémo trabajé para estos seres, pero el terror me fue
invadiendo como un virus. A pesar de que era un placer sumergirse en la
gran biblioteca de Celaeno, me preocupaba mi cuerpo, mi espiritu y mi carne (sf yo, un
agnostico confeso). Soma, pneuma, sarx, pensaba, y quise huir, y consegui huir de
Hastur, el que no debe ser nombrado. Mi cuerpo me recibié a mi regreso y hasta
aqui todo resulté normal mi estimado amigo, mas no puedo ya mirar ningun cadaver
con los ojos descubiertos. En la sala de autopsias, adonde acudi por insistencia del
director del hospital para revisar al sefior X, los cadaveres que estaban tendidos en
las camillas abrfan los ojos y me miraban. La boca se me secaba y senti un terror
comparable al que vivi en Carcosa. ¢Que si el director vio a los cadaveres abrir los
ojos? No, no lo hizo y eso también me lo habian advertido los mensajeros.

Es que veras, me persigue Hastur por haber escapado, los mensajeros me lo
advirtieron, no hay manera de desprenderse por completo de Carcosa a menos que
Hastur te deseche. ¢;Que me quede tranquilo y descanse? ;Sospechas que estoy loco,
que no estoy sino delirando? Muy bien, entonces ven conmigo, ven y asémate a la
ventana ¢Ves a esas tres personas bajo el faro que ven directamente hacia aqui? Son
los cadaveres de los que te hablé :Sigues sin creerme? Muy bien, voy a abrir la
ventana... ¢Puedes explicarme el hedor a podredumbre que te acaba de sacudir?
Mirame a los ojos, ya no tengo las gafas oscuras, ;Puedes explicar estas larvas
amarillas que se mueven enloquecidas en mis ojos?, explicame cémo es que me
estoy pudriendo en vida, como se me cae el pelo y las ufias, jcomo es que soy un
cadaver ambulante!

Vi que te dabas cuenta de ello pues has tapado tu nariz con ese pafuelo
perfumado, y no solo por los mensajeros. El hedor de mi cuerpo te ofende ya,

necesito otro cuerpo, y el tuyo mi querido amigo, pues me vendra muy bien. No es




un robo, no... tampoco es locura. La conciencia pura y el saber han de ser

preservados a cualquier costo; es lo trascendente, lo justo.

Venezuela
Twitter: (@damarisgasson
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1 cura regresé agitado al monasterio. Entré por el portén sin saludar

a Apolinario, el viejo conserje. Cruzé el patio como alma que lleva el

diablo, franqueando a los hermanos que trataban de saludarlo. Ya en

su celda, el cura saco el candado oculto bajo su sotana y después de
azotar la puerta, lo colocd asegurandose privacidad. Su rostro estaba sudoroso y su
mirada perdida. Recorria abrumado el cuadrante de su minuscula celda ascética. El
lugar carecia de adornos, a excepcién de un improvisado altar donde la Virgen Marfa
contemplaba con inmaculada dulzura al nifio Jests recostado entre sus brazos.
Empezo6 a balbucir padrenuestros y avemarfas incesantemente. Rezaba entornando
la mirada al cielo, sin hallar mas que un techado salitroso, juntando las manos con
agresividad sobre el bajo vientre, como buscando asfixiar lo que estuviera a punto de
nacer desde ese lugar.

Sus suplicas se ahogaban entre los duros golpes que se aplicaba en aquella
zona. Padre, padrecito. Amor de mi vida y mis ojos. Dios amoroso y sabio. Dios de
mi vida y alma. Quitame este mal... Quitame este mal del cuerpo y la mente,
Sefior... Quitalo, Sefor...

Un pufietazo inconsciente —como si no hubiera provenido de sus propias

tuerzas— lo hizo arrodillar de subito. La mente del cura ya solo se ocupaba del
dolor corporal; la luz de sus oraciones se extingufa. Mientras sollozaba bajito al
sentir su estbmago como removido de su lugar, regresaron los endemoniados
pensamientos que lo persiguieran desde su reciente visita al pueblo. La caja de
Pandora volvia a abrirse. La pantalla negra (shock mental en su cabeza) de pronto se
tornaba roja. El color le daba la sensaciéon de quemarle las retinas. Aparecio la clara
imagen de una minifalda de abertura triangular en la caida. El trasero al que se ceiiia,
era una circunferencia perfecta de manzana suculenta y ponzofosa. Las piernas
largas, blancas y lisas, le trazaban el camino hacia los pies, calzados con taco de
punta aguja que realzaban escandalosamente las curvaturas de la mujer. Era la
pelirroja. Una de las muchachas mas jovenes, bonitas y rebosante de erotismo del
pueblo. Iba a la misa en el monasterio y cada tanto, pedia confesarse exclusivamente
con él. Como tantas otras devotas, tenia la costumbre de besar la mano derecha del
cura, al saludarlo y al despedirse, siempre rogando que le echara la bendicion.

El dolor del golpe se habia disipado, ahora se abria paso una calentura que le




recorria por completo el cuerpo. Abandonado en el piso, limpiandose las lagrimas
que le empapaban las mejillas rechonchas y cuarteadas, se encontré con otra imagen,
la de Dofia Manuela, una piadosa cuarentona, generosa en demasia con los 6bolos
que prodigaba al monasterio, y caritativa hasta el colmo de la inocencia. Dofia
Manuela llamaba la atencién por sus provocativos escotes, que no eran producto de
un exhibicionismo desvergonzado como a muchos hombres y mujeres les gustaba
pensar, Dofia Manuela era victima de la caprichosa naturaleza humana: Habfa dado a
luz, en intervalos de afio y medio, a cuatro robustos varones (el mayor ya casi
entraba a la adolescencia), y acabado el periodo de lactancia, y con él, la ultima gota
de leche, sus pechos ya nunca quisieron desinflarse, la condenaron a la irreprimible
exuberancia. En el pueblo, los hombres hacifan bromas picaras sobre el asunto,
planteando que, en un hipotético caso de hambruna, esas «ubres» los alimentarian
buen tiempo hasta la préxima cosecha.

La energfa acumulada en la ingle, era constante. Poco a poco la ereccion se
pronunciaba mas. Padre, no me abandones... Padre, no me abandones... rogaba el
cura. De pronto se levanté del suelo. Nuevamente se puso a dar vueltas por la
estrecha celda recitando el credo afanosamente, sin resultados. No lograba
deshacerse de las imagenes perturbadoras: Una veintena de mujeres, entre ellas,
muchas asiduas visitantes del claustro, se le agolpaban en la cabeza estremeciendo su
débil carne santificada.

Padre... Perdéname... Perdoname... Susurré con la resignaciéon del vicio de la
redencién. No hallaba mas antidoto para sanar su mal que el propio veneno.
Escarbo entre la sotana, bajo los calzoncillos percudidos y agujereados a la altura de
los tobillos, cerrd los ojos fuerte, en honda desesperacion, dandoles la espalda a la
Virgen, que contemplaba con indiscreta serenidad la materializacion del espiritu
santo, y al nifio Jesus, adobado por una compasioén biblica hacia José. Y asi, el cura
sucumbi6 al gozo de su innegable naturaleza, otra vez.

Los sentidos se aguzaron. Sus tambaleantes cimientos espirituales lo
arrojaban al mundo; cafa en picada. Un delirante Frankenstein se edificaba en su
imaginacion: El rostro palido, los labios carmesi, los ojos brillantes y la cabellera
ardiente de la pelirroja; los pechos voluminosos de Manuela, respirando profundo y

lento, gravitantes; el vientre plano de Amalia, la frutera, bronceado al calor del sol;




las caderas anchas de la exuberante Joyita, sirvienta del viejo Aguirre; los tonificados
muslos de la trashumante Gina, una turista recientemente establecida en el hotel San
Martin. Esa monstruosa aparicion convulsioné su cuerpo, haciéndole expulsar los
fluidos que Dios mismo, en su infinita misericordia y omnisciencia, sembré en él.
Entonces, tocaron a la puerta.

—Hermano, hora de confesar, aptrese por favor. Estamos tarde.

El cura estuvo al borde del infarto. Se arregléd la sotana veloz, sin notar que
en su torpeza, la habfa embarrado con toda la sustancia lechosa y pegajosa,
empozada en la concavidad de su mano. Buscéd enseguida dénde limpiarse,
olvidando que todos sus enseres de aseo seguian en la lavanderfa desde la manana.
No le qued6 otro escape que limpiarse en el reverso del colchén.

Nuevamente llamaron con impaciencia:

—Hermano, ya es la hora. Ya sabe que no debemos demorar. ;Por qué no
abre? ¢Le pasa algo? ¢;Hermano?

El cura sin decir nada, arreglé su vestimenta lo mejor que pudo. Estaba rojo
por la verglienza y la culminacién del éxtasis interrumpido. No sabfa como iba a
justificar su ardor, tal vez tendria que apelar a la fiebre si se le preguntaba al
respecto. Por suerte la ereccion habia decaido: una preocupacién menos.

Sali6 atropellando al monje que lo esperaba detras de la puerta, y corrid tan
rapido que no alcanzé a oir cuando este, tirado en el suelo, le preguntd: ¢Qué
demonios le pasar!

Llegé al presbiterio de la capilla. Ahf esperaban diez hermanos en disciplinada
fila militar. Todos le tendieron la mano y esta vez no habia forma de huir. Con la
mano derecha, ain grumosa y tembleque, empez6 a saludar lo mas rapido que pudo.
Inmediatamente, unos hermanos se limpiaron las manos en las sotanas; otros, con
una combinaciéon morbosa de asco y curiosidad, se la olieron primero antes de hacer
lo mismo.

Distribuyeron los confesionarios. En el suyo se encontré a una hilera de ocho
mujeres encabezada por la pelirroja y en ultimo lugar, Dofia Manuela. jOh, Dios
santo, salvame de la tentacion!

El cura hizo reverencias sin aproximarse. La pelirroja no pudo con su genio.

Se le acerco sin levantar la mirada, tomé su mano derecha y la beso. El cura se




estremecio al roce de sus carnosos y sensuales labios, fue una bendicién que la vejez
le ayudara a disimular la espantosa tembladera. Con la mano izquierda desocupada,
acaricié brevemente, los infernales cabellos de la muchacha. Luego, con un ademan,
la invité al confesionario. Se acomodo en su lugar, corrid la escotilla y evoco el
avemaria purisima, sin pecado concebida... Antes de ordenarle a la mujer que
iniciara su confesion, dispuso sus manos sobre sus rodillas retorciéndolas con
violencia.

—Padre, he pecado en obra y pensamiento. Me siento fatal por mis acciones
y ni siquiera sé como contarlo... —Entre el silencio de su pausa, la mujer se quebré.

—Hija, confia en mi. Recuerda que Dios, Padre Celestial, es el unico que te
puede ayudar. ..

—Padre, yo no querfa... no queria de verdad... pero... —La pelirroja
aplazaba la sentencia sollozando.

—Criatura de Dios, atrévete a confesarlo. Vamos, no tengas miedo: Dios es

misericordioso.
—Padre, caf en la tentacién... —Susurrd con un tono tan imperceptible que
el cura se perdié entre frases inconexas—. Estuve con... me llevé a... Me hizo...

Detuvo la confesién. Necesitaba que la muchacha hablara mas alto, y repitiera todo
desde el principio, sino no entenderfa nada en absoluto, y por lo mismo, no podria
expiar de su cuerpo y alma, el pecado.

—Mi novio... —empez6 a narrar espaciosamente la mujer con la vergiienza
vibrandole en la voz— Me llevo a un hotel a las afueras del pueblo... Al principio
no querfa ir... pero luego entre besos, abrazos y ruegos, me convencié... el muy
descarado... Me entregué a ¢él, Padre. —I.a meditacién que sobrevino a la confesion,
fue bastante breve; el cura entendia los tiempos modernos.

—DBueno... hija. Hoy en dia los jévenes no saben esperar la bendiciéon del
sagrado matrimonio para consumar su amofr, que como sabras, es uno de los
sacramentos fundamentales de nuestro credo, sin embargo...

—No solo fue eso, Padre... —Interrumpié bruscamente la pelirroja antes de
que pudiera acabar el sermén—. Me entregué a él como cualquier mujer que ama,
pero ese majadero tenfa otros planes... Luego que hicimos el amor, me rogd que

intentaramos otra cosa...




Un silencio largo se extendié dentro de ese cajon de madera, que muy bien
podria servir para dar santa sepultura a un par cadaveres olvidados en la fosa comun.

El padre se impaciento:

—:Qué otra cosa nifa? Dime ste ha hecho dafio? Hablame por amor de
Dios...

Y entonces la confesion de aquella tentacion, iba a recordarle al cura que
habfa nacido de una mujer y que no hay forma de huir de la naturaleza del pecado.

—Padre... Me rogd que... que.. que me masturbara... frente a él con un
aparato... un cochino aparato que compro en la capital. Y yo, por amor... accedi...

Mientras dejaba que la mujer se ahogara en sollozos, sintié esa abominable
calentura que empieza en las orejas, baja por el pecho, recorre el estbmago y llega al
instrumento creador de placer, dolor y vida. Los dafios eran palpables bajo la sotana,
no era necesario fijarse, solo sentir. El cura no hizo mas que abandonarse al simbolo
irrefutable de su hombria, original y pecaminosa, con que Dios lo concibid en este
mundo.

La pelirroja poco a poco cesé de llorar. Entonces el cura se irguié en el
acolchado asiento, aclaré la garganta hasta conseguir un tono angelical, y dijo asi:

—Detallame lo sucedido, hija... De eso dependera tu penitencia y salvacion.
Estoy preparado para absolverte...

Y la mujer en su inocencia, continué cebando la imaginacién del cura por los

siglos de los siglos. Amén.

Peru
Facebook: https://www.facebook.com/vadir.gomez.756
https://www.facebook.com/yadirgomezesctitor
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n el afio 1558, Emile Dujols, un joven cirujano, elaboraba un nuevo

tratado médico sobre ligaduras en amputaciones. Su trabajo fue

interrumpido para dar asistencia a las tropas francesas en la guerra

que ya duraba varios afios. En uno de esos conflictivos dias
aconteci6 una extrafia alteracion.

Dujols fue llamado para auxiliar a unos soldados que padecian por heridas
producidas por arcabuces. Fueron ubicados con precariedad en un establo hacia
donde se dirigi6 Dujols. Cuando llegé encontré a un soldado herido y a tres que
agonizaban bajo horribles desfiguraciones. Los soldados moribundos estaban
arrinconados y apoyados mutuamente.

—Estan muriendo —sefial6 con extrana tranquilidad el soldado que estaba
herido en las dos piernas.

—~Espere por favor, debo examinarlos —dijo Dujols después de un breve
silencio. Posefa experiencia en presenciar la violencia de la guerra pero la imagen
macabra de los soldados agonizantes lo inquieto.

Observo las heridas de aquellos hombres que ya no respondfan a ningun
estimulo, estaban en la inconsciencia. Tenfan fracturas y quemaduras graves. Dujols
entendié sus irremediables condiciones, ya no podia hacer nada, los dejé y se fue a
atender al otro soldado.

—Algo le preocupa? Pensé que estaba acostumbrado a esto —mostraba una
sonrisa débil el herido mientras era atendido por el médico que se habia arrodillado
para hacer mejor su labor.

—No...solo un malestar sin importancia —respondié Dujols ocultando su
reaccion.

—A pesar de lo terrible que son, quisiera grabar en mi mente todos estos
acontecimientos —miro a su alrededor el soldado.

—Entonces deberifa escribir un libro —le aconsejé Dujols.

—3, lo he pensado, cuando termine esta guerra escribiré cada detalle —dijo
el soldado acomodandose mejor.

—Recuerda muchos detalles de esta guerra?

—Claro, aunque no es muy agradable pensar en las circunstancias cercanas a
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la muerte. Recuerdo cuando recibi mi primera bala, estdbamos cerca del Piamonte.
Avanzabamos recuperando territorio, disparando seguros al conocer nuestra
superioridad numérica. Tomé un tiempo para cargar mi pesada arma. Sentf un golpe,
en el brazo y luego caf al piso, no imaginé que podria ser una bala en ese momento.
Mis compafieros me advirtieron de la herida, la que no fue grave por fortuna.

—-Bueno, creo que esa desagradable experiencia ira bien en su libro —juzgd
el médico.

Un viejo capitan entré al establo y vio a los hombres arrinconados que
estaban en el umbral de la muerte.

—Ellos podran salvarse? —pregunto el viejo a Dujols.

—No sera posible.

Al oir esto se acercd a los soldados, sacé su espada y los degoll6 sin titubeos.

Dujols no pudo contener su indignacién.

—FEs usted un hombre cruel —le increpd con una mirada de enfrentamiento.

—LEspero que si me hallase en esa situacion —respondié el viejo soldado

guardando su arma— alguien haga lo mismo conmigo para no dejarme en esa
agonia degradante.

Terminé de decir eso y se fue. El médico volvid a la atenciéon del soldado
herido diciendo:

—Usted dijo que queria grabar los acontecimientos de esta guerra. No vale la
pena si esta repleta de crueldad e idiotez humana.

El herido no quiso contestar y mir6 a los tres soldados que ya habfan muerto.
Después de un momento replicé con seriedad:

—I.as imperfecciones de los hombres tal vez no son las unicas. He percibido
alteraciones que me hacen imaginar en otras posibilidades, puede ser que todo el
mundo sea imperfecto.

—Todo el mundo? ¢De qué alteraciones habla? —Dujols mir6 esta vez con
curiosidad al soldado.

—Tuve hace unos meses mareos y problemas en el equilibrio sin ninguna

razon. Fue previo a aquellas sensaciones anormales. Ocurrieron poco después del

inicio de la guerra. Estaba comiendo con un grupo de soldados cuando vi
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repentinamente a esos hombres a mi alrededor desaparecer y aparecer en lugares
distintos mientras segufan comiendo, el color de sus uniformes cambiaba. Cualquier
objeto del entorno podia cambiar de tamafio y volver rapido a su estado inicial.

—Tal vez fue provocado por alguna enfermedad ocular ¢ Tuvo fiebre durante
esas visiones?

—LFEstaba bien en ese momento.

El soldado omiti6 que ademas vio en varias ocasiones objetos romperse y
volver a su estado normal, también vio un pedazo de carne malograda que revirti6
su proceso de putrefacciéon y volvid a estar en buen estado. El soldado continuo:

—Desde aquellos episodios la vision de esas alteraciones no me ha dejado.
No asocio esas variaciones a una morbidez de mi organismo ¢No cree que el
universo este enfermo? ¢No cree que el animo de las personas pueda cambiar bajo el
efecto de alteraciones desconocidas? Tal vez toda decision es una azarosa
presentacion de extrafias variaciones del mundo.

El establo ahora es mas grande.

—Usted cree en eso? —manifesté Dujols con incredulidad por el énfasis
con el que hablaba el soldado.

—No lo afirmo. Esos posibles defectos en mi vision me han hecho pensar
asi. Pensaba en el tiempo cayendo en esa variacion. La linealidad del tiempo en el
mundo podria ser desmentida.

—UEspecula demasiado, creo que solo fue una ilusiéon lo que ha tenido, nada
preocupante amigo —replicé el médico sonriendo por sus aparentes exageraciones.

El establo ha vuelto a su tamafio anterior.

—Tal vez aquello que veo como una aberraciéon es parte normal del mundo,
es su expresion inherente —prosiguié el soldado sin tomar en cuenta las

apreciaciones de Dujols— funcionarfa como el azar de los dados. Siempre habra
sido asi. No sé si alguien mas sabe con certeza de estas perturbaciones de la
existencia. Me arrincona en la soledad esta percepcion. Después de mi continuaran
esas alteraciones, después de que mi existencia se consuma seguiran esas deficiencias
del mundo. Yo las considero asi, pero quizas no sean sintomas de su extincion sino

una maravillosa revelacion de su naturaleza.
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Desaparecen. Aparecen en otro lugar del establo.

Habia empezado a llover. El soldado mir6 con tranquilidad todo el ambiente
sombrio que produjo la muerte. Dujols terminé su labor.

Un grupo de soldados pasé cerca de la entrada, estan muy mal heridos, la
sangre es visible en ellos. Miran el interior del establo. Dujols siente conmiseracion
al observarlos. El soldado baja la mirada desconcertado y dice:

—UEsta lluvia es extrafia.

—Por qué? —pregunta Dujols preparandose para irse

—O son los soldados que han pasado, no lo sé, algo sucede.

Le revelan algo

—Alguien se acerca? —el soldado se inquieta

—No

Siente el vértigo

—Alguien se acerca?

La ilusién del movimiento

—Algo sucedera.

Se acerca.

—Solo espero que...

Cierra los ojos.

El universo ha vuelto

El cielo esta despejado.

El viejo capitan ha entrado al establo. Pronto degollara a los soldados

agonizantes.

Peru
Facebook: https://www.facebook.com/abel.cuzman.5661
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EL IMPULSO
EOWARD ALEJANDRO
VARGAS PERILLA




1 impulso invadi6 su cuerpo y empezo a correr con todas sus fuerzas,

llevando cada musculo al limite, llenando sus pulmones con el aire

frio y misericordioso de la montana. Sus pies heridos se aliviaban y a

la par del movimiento hacfan sonar y volar la escasa hierba del suelo
y las rocas sueltas del camino; mientras que las elucubraciones de su mente daban
forma a una sola cosa... al recuerdo.

Podia ver claramente el profundo color avellana de sus ojos, podia incluso
verse allf; como si de un espejo se tratara. Podia recordar a la perfeccion el aroma de
su cabello y casi percibitlo en cada exhalaciéon helada de la montafa; recordaba su
sonrisa inocente, el blanco nfveo de su piel... podfa aun sentir esa tersa piel
acariciando la suya. Aun sentia vivo el ardor de aquellos besos en su labios... y el
sonido de su voz y su risa.

Todo esto ocurtia en su mente mientras corria sin freno y sin descanso,
mientras ganaba velocidad descendiendo por aquella pendiente.

Su corazén latfa con furia mientras se llenaba mas y mas a cada segundo con
un torrente de sentimientos, peleando en un remolino infinito... el amor, el odio, la
desesperacion y la tristeza.

Corria sin freno y atin contra su voluntad, podia escuchar claramente palabras
y frases de su pasado comun: “te quiero”, “jamas habfan hecho algo asi por mi”,
“me gusta estar contigo”, “amo tus gestos cuando ries”. Las escuchaba una y otra
vez, pero sonaban burlonas e incluso fingidas. jPor qué? Eso no lo sabia y
posiblemente no lo sabria, pero ya no importaba.

Su carrera segufa cuesta abajo, con violencia, con angustia; con el dnico
objetivo de no pensar, pero era inutil.

Ahora, ese mar de recuerdos y sensaciones empezaban a irse, a dar paso a
algo mas, a una serie de preguntas que le habfan estado carcomiendo en silencio
durante varias noches. Semanas atras, cuando la tnica compaiia era el insomnio y
las musas corrompidas bailando perezosamente en el humo de cada cigarro que
encendia con ansiedad y hastio.

¢Y qué fue acaso lo que sucedié? Simple. Desaparecio, asi... sin mas. Sin
dejar rastro ni palabra, sin dejar un adids, una excusa... desaparecié como la llama

de una vela cuando se apaga; y aun asi, la llama de la vela deja una exangtie estela de
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humo gris tras de si...

Jamas dio un por qué, ni una carta, una llamada... solo silencio y con él, el
dolor y el llanto y la agonia silenciosa de la incertidumbre.

Solo quedé en su pecho desanhelo y vacio eterno. Pero como habia
aprendido a lo largo de su vida y ahora recordaba, mientras cafa sin freno en las
fauces de la oscuridad de aquel acantilado, luego de haber saltado como un ave que

espera liberarse en el cielo... Todo era, es... y serd temporal.

Colombia
Facebook: https://www.facebook.com/profile.php?id=759627239

Twitter: https://twitter.com/MilitemExI ibris
Instagram: https://www.instagram.com/escritor amargo

108


https://www.facebook.com/profile.php?id=759627239
https://twitter.com/MilitemExLibris
https://www.instagram.com/escritor_amargo

CHRISTINE.
SEGUNDA
OPCION
CARLOS M.

FEDERICI




Cual leve tapiz de casto dibujo,

a tus pies deposito mi anhelo;

tu soberbia fignra de hielo

e tiene cantivo en su mistico entbrujo.

—Del Salmo 22 a Christine (¢.2145)

lli tendida, con los ojos todavia cerrados y los brazos en cruz, me

parece casi desamparada... El efecto magnificador de la cubierta que

la rodea permite distinguir, aun desde la relativa distancia a que me

encuentro, inclusive la sutil sombra de cada pestafia sobre la mejilla.
Tan hermosa como siempre lo ha sido, desde luego; pero... entregada, cual si
finalmente hubiese llegado el momento de la consumacion.

Carraspeo sin alarde. Me siento un poco incémodo entre tanto cociente
intelectual privilegiado. No ignoro que, en rigor, no me corresponderia presenciar el
acontecimiento (oficialmente, no soy nadie); pero como jamas habria aceptado la
idea de estar ausente, en su momento movi literalmente cielo y tierra, rogué, ment,
incurti en las mas vergonzantes ruindades a escala menuda, todo con tal de obtener
el imprescindible Permiso de Asistencia, reservado tan solo a los Notables.

Pocos instantes mas, me digo, y ha de caer el velo... Siento verdadero panico,
lo confieso, de lo que pueda resultar; pero a pesar de que los clamores del instinto
me impelen a escapar de alli, sé que me resultarfa imposible pretender eludir mi
destino. Posiblemente, pienso, el avatar entero de mi pobre existencia se haya
planificado en algun sitio, alguna vez, con el exclusivo propodsito de desembocar en
esto...

Palidezco. ¢No han temblado las pestafias de oro? ¢Sera ya el momento de...?

—Inminente, seflores —anuncia la voz engolada de Luthers.

Una nube de murmullo la rubrica, como cauda consistorial. Luthers semeja
un fugitivo de la venganza judia, una verdadera caricatura de nazi estilo Hollywood,
pero no por eso deja de ser el psiconeurdlogo mas célebre de la actualidad. Hay
otros famosos junto a él: Mac Foxx, que representara al Pueblo en el sonado caso
del asesinato de Emmanuelle; la Papisa Lucia I, llegada especialmente de Rome-sur-
la-Seine para asistir al evento, y Calvin Gerbhart, el Presidente de la Confederacion
Noroccidental. Tan solo falta Kung Eurinov, Premier del Bloque Sudoriental: corre

el rumor de que el trasbordador en que viajaba habria sido desviado a Counterfeit, el
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mundo artificial, nido de terroristas y piratas.

Por lo demas, una pequefia multitud rodea el cubiculo de magniplast donde
ella yace, a punto de salir de su sopor quirurgico. Acaso pase de un par de cientos el
numero de los presentes. Pero, por cierto, me digo, ¢qué es eso, comparado a la
ingente muchedumbre que aclamara a Christine en el instante apotedtico de su
entrada triunfal a Paris?

(¢Cuanto tiempo, me pregunto amargamente, cuanto tiempo hace de todo

estor ¢Centurias, quizas? No, apenas algo menos de un afio. Y ahora...)

Yo la conoci cuando atn era Emmanuelle.

Trabajabamos en la misma oficina, una filial de la Universal Press, encargada
de mantener al dia en cuanto a noticias mundiales a los colonos de Marsépolis y
también a los de la Base Sincrénica. Me cautivo desde el preciso momento en que su
imagen captur6 mis pupilas.

He sido durante afios un anacronismo: pienso como romantico. En estos
tiempos de ambigiiedad sexual..., (Emmanuelle lucia tan definidamente femeninal
Incluso la curva del filo de cada una de sus ufias de nacar sugeria exquisiteces a mi
tfantasfa. Ella... se clavo en mi, fragil y palida.

El desencanto, empero, llegd a través de mis oidos.

La escuché responder a los insaciables avances de la jaurfa que per-
manentemente la rodeaba: su lenguaje era de tal vulgaridad, que simplemente
marchito sin remedio los tiernos brotes de mi ensuefio.

Me asaltaron impulsos suicidas (en pleno Siglo Vital, este lirico empedernido
ain alienta tales arcaicas necrofilias); mas tarde, sin embargo, atemperadas mis
hieles, cai en la fria reflexion:

—Ella conmueve demasiado la atmosfera circundante... {Va a terminar
arrastrandola su propio vendavall

Y tuve razon: un exaltado psicépata la asesino.

Asi empezo.

Emmanuelle dej6 de existir (si bien su cuerpo fue mantenido en fun-
cionamiento mediante la baterfa de instrumentos de fantastica tecnologia siglo XXII

de que dispone el Centro Médico Universal); al cabo de tres dias de su asesinato,
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surgi6 Christine en este mundo.
La Era de la Segunda Opcién habia comenzado, aunque el portento no fue
advertido de inmediato. La atencién publica, por entonces, estaba engolfada en el

mas extraordinario caso criminal de la Historia: el homicidio (?) de Emmanuelle.

Mac Foxx, fiscal del pueblo, lanzé en publico su revolucionaria aseveracion, y
su tonante voz buril6 la arcilla de la Eternidad:

—Existié crimen! jEl pueblo exige la maxima pena para el asesino! jCegado
por el turbién incontenible de sus exacerbadas pasiones, ese ser desnaturalizado se
arrastré en la noche, como alimana predadora, y causé a la victima tantas y tales
heridas que a la postre determinaron su deceso! (Debe recibir su castigo por matar!

7181, sefiores del jurado! He dicho: matar. Y no me retracto un apice de lo
afirmado! (Emmanuelle Du Barry ha sido destruida..., quedando tan solo su cuerpo
delicado como prueba fehaciente del execrable delito perpetrado!

”No importa que ahora contempléis ante vosotros ese mismo cuerpo,
pulsante y hermoso, desbordante de vida y de fulgor... jjEse cuerpo, sefiores, ya no
pertenece a Emmanuelle Du Barryll {jNo restan trazas de esta por debajo de ese
cutis traslicido!! Emmanuelle Du Barry murid, literalmente, en el quiréfano: su
persona individual desapareci6 para siempre. {Si, si, lo sé: sé que el informe
patolégico reza “amnesia permanente, inducida por shock traumatico”. Lo sé! jPero
esos, sefiores, no son sino términos médicos..., y en esta corte nos concierne unica y
exclusivamente el lenguaje legal! Nosotros, El Pueblo, proclamamos: “{Homicidio!”

”¢Y qué es el homicidio, sefiores del jurado, sino la mas grave ofensa al
Codigo Legal, precisamente por su caracter de irreversibilidad? Yo afirmo que
Emmanuelle Du Barry ha muerto, vilmente asesinada, y nunca mas volvera a estar
entre nosotros como entidad integrall ;Sin duda es este el crimen mas inusitado de
todos los tiempos..., pero no por ello menos merecedor de la sancién que impone la
justicial

Aquello fue miel para las moscas de la prensa sensacionalista... Yo mismo
estuve envuelto en ello, debido a mi trabajo: pero me limité a cumplir con este como
formalidad laboral, sin la morbosa delectacién que me parecia captar en todos mis
colegas. Cada vez que los vefa atropellarse, para llegar a los fonovisores antes que los

demas, sentia que me enfermaba.
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—iCerdos! jIgual que cerdos zambulléndose en el barro!

Debi reconocer, no obstante, que no dejaba de ser humano todo esto. Asi es
la gente en estos tiempos, admiti. jLejos de mi estaba por entonces el predecir la
tremenda revelacién que aun se avecinabal

El advenimiento de la Segunda Opcioén... y de Christine.

No podria rastrear con exactitud los origenes. Ignoro en verdad cuando
empezé efectivamente. Pero, al igual que alguna fantastica especie de hiedra
conceptual, fue propagandose con voracidad creciente..., hasta que el mundo entero
proclamé a Christine.

—Yo soy la Segunda Opcién —predicaba ella con delicadas inflexiones—.
Acérquense a mi, sientan mi toque, y viviran por siempre en la bienaventuranza. Se
les ha dicho: al cabo de la Historia, el Hijo del Hombre volvera para hacerlos salvos.
Pero yo les digo: los tiempos han cambiado, y el Padre me cred, impoluta, para
traerles esta nueva luz...

Fue algo sublime y aterrador a un tiempo. Legiones inmensas, conglomerados
gigantescos donde se confundfan razas, lenguas y costumbres de las mas diversas
naturalezas, la siguieron. Flotaba un aura peculiar en torno de ella, tan res-
plandeciente como las doradas ondas de su cabello (“jLa que no naci6 de carne, no
es esclava de la carne!”), y el solo roce de sus dedos afilados operaba prodigios en
los hombres.

Yo lo senti.

Fue como si un rezumo inefable de dulzor y sosiego se me derramase encima;
al momento, todas mis potencialidades, sin excluir las mas oscuras, se recanalizaron
en mi, nuevos significados sustituyeron a las obsoletas nociones de mi herencia
secular, y fui otro nuevo. Mas alld de vulgares apetencias, por encima de legamosos
horizontes. Nada se perdid; todo se transformé para bien. Mi... Segunda Opciodn.

Christine.

E innumerables seres fueron tocados también por aquella Gracia diferente; el
movimiento, aparentemente incontenible, alcanzé las orillas del planeta.
Fue entonces que ataco la Reaccion. Una corriente luminosa como aquella,

inevitablemente habria de lesionar sordidos intereses. Nivel sobre nivel, los arteros
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golpes sucediéronse... Como cronista oficial de Christine (as{ me gustaba con-
siderarme, al menos) registré todo el lamentable proceso de aquella infamia.

Y aqui me encuentro ahora, al filo del acto final.

(Incompetente, se han atrevido a declararla. Un tipico caso de personalidad
esquizoide, con perniciosa derivacién a lo mistico y a lo megalomaniaco. {No era
posible consentir que la humana estolidez sancionara aquel formidable fraude en
masal Y se impusieron mezquinas influencias, ruines poderes ejercieron su juego, y
asi ella, martirizada por la inhumana neurocirugia laser de Luthers, yace en su
cubiculo magnificador jpara que nadie se pierda un detalle!, a punto de despertar a

su naturaleza real.)

—iYa se muevel

—Miren, esta abriendo los ojos!

iDios! Esa especie de sombra en las pupilas... ¢Sera que...?

De stbito me sacude la nausea, no puedo evitar que el cuerpo se me doble
por la cintura, y el acido hedor de mi vémito invada mis narices. {Oh, Dios!.. Mis
0jos, vueltos hacia el suelo, no pueden observar lo que ocurre en el cubiculo...

{Un tumulto! Exclamaciones. Rugidos. Alguien me empuja; caigo bajo la
irresistible presion de la multitud...

No conseguiré levantarme... Ya insensible al dolor, bajo un implacable
ejército de pies que me hace pulpa, me siento hundir irremisiblemente en una
oscuridad sin fondo..., aunque la radiante imagen de Christine, crucificada, tarda en

desvanecerse.

Uruguay
Wikipedia: Carlos Marfa Federici

Nota del Autor: El relato que signe obtuvo un primer premio en un certamen literario cuyo lema era “Cuentos
para el siglo XXI”... Me ha parecido adecnado trasladar su escenario una centuria mdis adelante. Porgue,
lamentablemente, el siglo XXI ha dejado de ser ambiente propicio para la ciencia ficcion, para convertirse en
acuciante actualidad. Para los de mi generacion, resulta anonadante...
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acia tres semanas que Susana no regresaba a aquella casa, donde

alguna vez fue feliz.

Era medianoche y ella retornaba de una apacible fiesta. No habia

bebido mas que una cerveza. De todos modos, la potente
sensacion del licor en su cuerpo le brindé las energias necesarias para retornar y
hablar con Ernesto, quien habia sido su pareja durante dos afios.

Recordé el momento en que se pelearon. No habia sido una discusion tonta:
los padres de Susana estaban mal de salud y ella iba muy seguido a vetlos, esto hacia
que pasase noches sin dormir en la residencia que compartia con su ex pareja. Ya
habia transcurrido un mes desde aquella situacion y, como Susana no tenia
hermanos, se le hacia dificil enfrentar sola el conflicto. Su mama con diabetes, su
padre con la presion alta. Ernesto la apoy6 al principio, pero cuando ella le comenté
que serfa prudencial mudarse, irse un tiempo a vivir con sus papas, a ¢él no le gusto
nada la idea. Le dijo que, de seguro, pensaba dejatlo, que a lo mejor tenfa otro amor
escondido, que «los viejos, si no pueden seguir trabajando, deben jubilarse y obtener una pension
del Estado, asimismo, recibir atencion médica gratuita; tii no puedes estar de enfermera las
vernticuatro horas, Susana; ya estoy harfon. Entre tanto griterio, Ernesto perdi6é los
estribos e hizo el ademan de pegarle, esto no lo aguanté la mujer de veintinueve
afios y decidi6 marcharse, no sin antes decir que se terminaba la relacion.

En los dias sucesivos, Ernesto la llamé para disculparse, pero ella no le
contestaba el celular. En parte, él tuvo razén. Susana hizo los tramites adecuados,
sus progenitores se jubilaron y el Estado les dio una cantidad de dinero nada
despreciable, ademas el seguro médico, aunque cadtico, les ayudé6 mucho, para sus
tratamientos y las medicinas. La mujer se sintié mas tranquila, y, por primera vez en
veintiin dfas, decidi6 salir a una discoteca con sus amigas, donde la pasé bien, muy
relajada. Mordiéndose el orgullo, procedié a llamarle a Ernesto, quien no contesto.
Ella pensé en ir al hogar que habia compartido con su ex pareja, caerle de
improviso, sorprenderlo. Tenfa las llaves de la enorme casa que le pertenecia a éL
Susana recordé cuando lo habia conocido por Facebook hacia tanto tiempo (ahora
parecia un lapso breve), conversaron, se dieron cuenta de que tenfan gustos en
comun: los relatos de terror, las salidas a beber, los juegos de video. Ella pensé que

en realidad él era encantador y que ya era tiempo de perdonarlo, de darle otra
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oportunidad, de comenzar de nuevo. No por gusto habian convivido en el domicilio
de ¢l un par de afos, incluso hablaron una vez sobre casarse, en otro momento
conversaron acerca de tener un bebé. Eran una pareja solida, hasta que la tension se
habia instalado entre ellos y habia provocado que los problemas (aunados a las
dificultades que padecia Ernesto en el trabajo) hicieran que todo explotara.

Ahora ella estaba de nuevo ahi. Era sabado, estaba segura de que su ex novio
la recibirfa con agrado, que arreglarfan sus lios hablando el domingo, y el lunes las
cosas volverfan a la normalidad. Ella irfa a su centro de labores, donde trabajaba
como cosmetologa, y él regresaria a la empresa donde se desempefiaba como
vendedor de seguros. Susana tenfa la llave de entrada, vio que todo estaba normal
por afuera, las luces estaban apagadas. El estarfa dormido, o quiza habia salido. Ella
lo despertarfa o lo esperaria. Abri6 la puerta con sigilo e ingresé a la vivienda. Por
primera vez en mucho tiempo se sentia bastante entusiasmada.

Estaba enamorada, y no podia negarlo. No obstante, todo animo quedé atras
cuando penetrd en su ex hogar. El interior estaba casi tal cual ella lo habia dejado en
el momento en que se fue, pero el ambiente se hallaba enrarecido, tétrico. Encendié
la luz. El piso, las paredes, los adornos, las fotografias, todo lucia normal. Empero,
hacia frio y el aire estaba amenazante.

Miré en la sala, en el comedor, y nada. Después fue a buscatlo a su habitacién
y ni rastros, tampoco en el bafio ni en la cocina. Tenian una segunda recamara, para
huéspedes o cuando uno de ellos deseaba dormir solo. Ernesto no se encontraba
alli. ;Ddnde estard? Lo mads seguro es que se haya ido con sus amigotes a una fiesta, qué bien
sobrelleva nuestra separacion el bruto ese. Al instante, Susana se arrepintio de sus palabras,
se percatd de que su ex amante de repente no habia podido estar tranquilo desde la
partida de ella y sus amistades habfan sido determinantes para que él se sintiera
mejor. De todas formas, ella no sabfa gran cosa de Ernesto desde que lo habia
abandonado, desde que terminaran tan mal.

Algo no esta bien. Aunque habia cerrado la entrada del domicilio sin llave, se
sentfa prisionera, como si algo maligno la acechase. Susana vestia una falda celeste,
blusa blanca, zapatos de tacén negro, llevaba el cabello suelto; tenfa piel triguefia y
un rostro armonioso.

No, en definitiva, algo no esta bien agui. Escuchd una especie de susurros surgir
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desde el techo. La casa tenfa una sola planta. Ernesto pensaba ampliar la residencia,
construirle un segundo piso, pero eso serfa mas adelante, cuando hubiesen ahorrado
lo suficiente. Esta casa también es tuya, le dijo él una vez, cuando se hallaban en la
cama haciendo el amor. Ella se dijo que si iba a invertir en agrandar la morada
entonces esta también serfa suya. Los murmullos vinieron esta vez del patio, que
estaba junto a la cocina, tal sitio colindaba con la casa del vecino, el cual tenia tres
plantas. Quizd una rata, o un insecto, ;qué clase de bicho hace un ruido asi? ;Una o varias
cucarachas moviéndose? Plagas. Eran la maldiciéon de vivir en un primer piso. Tenfan que
soportar toda clase de alimafias, ni siquiera tenfan un perro que los acompafiase y
cuidase, al menos de los ladrones. ;Y si se trata de un ratero que ha entrado a la casa,
aprovechandose de gue no hay nadie? Podria haber trepado el alto muro en el extremo del patio gue
daba hacia la calle, o quizd ingresd por el techo, por una ventana. No, eso es imposible, las
ventanas tienen barrotes. Susana se armoé de valor, reviso cada cerradura de la vivienda.
No habfa sefiales de forcejeo. En ese instante se oy aquel ruido extrafo, desde la
cocina. La mujer se asustd, tomo el palo de trapear que estaba junto al inodoro y se
dirigi6 con cautela al lugar de los sonidos. Caminaba lento, con el corazén latiéndole
fuerte. El ruido no se detenia, se intensificaba, parecia el de un animal que estuviera
rozando el repostero, la cocina a gas, las puertecillas debajo del lavadero.

La puerta se hallaba abierta, Susana se aproximo... sin embargo, no habia
nada alli.

Ella tenfa en alto el palo de trapear. La luz estaba prendida. Habia encendido
casi todas las luces de la casa. Mir6 hacia la puerta que daba al patio. Bajo el palo de
trapear, lo dejé a un lado y fue a cerrar la puerta. Junto a aquella salida, habia dos
ventanas, una estaba abierta, y ninguna tenfa barrotes, eran corredizas. Susana lanzé
un suspiro y se tranquilizo.

Puede que todo sea producto de mi mente, por el alcobol, anngue no he bebido mucho.

De pronto, un pequefio gato entrd saltando por la ventana abierta.

La mujer grité cuando lo vio encima del lavaplatos. Era un animal que
despertaba mas fascinaciéon que miedo. De color naranja con blanco. Parecia un
diminuto tigre. Maullé con suavidad. No ¢reo gue haya saltado la amplia pared que da hacia
la calle, ha venido por el techo. Susana recordd como, en algunas ocasiones los gatos

hacfan de las suyas encima de la residencia, de madrugada. Sintié ternura, se acercé
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al felino y, con precaucion, le acaricié el lomo. Este se dejé6 mimar, cerr6 los ojos y
ronroned. No habia peligro, solo se trataba de un minino que se habfa extraviado, tal
vez callejero, quiza de algin vecino. Aunque ella no recordaba haberlo visto nunca.
La mujer se ri6, porque recordo esas peliculas de horror donde surgfan sustos falsos:
el personaje crefa que se iba a encontrar con un monstruo y la supuesta entidad
infernal nada mas se trataba de un inofensivo gato. Ahora, el truco le tocéd a su
persona, en la realidad. Era una especie de broma macabra que se le situaba
enfrente.

cQué hacemos ahora contigo, amignito? El gatito en ese momento emitié gorjeos,
se estird y vomité algo. Era un reloj. E/ reloj favorito de Ernesto. ;Qué hacias tii con este?

Ella intent6 alejarse, pero el felino se transformoé con rapidez en una masa
amorfa de la cual salieron ventosas que la aprisionaron por las piernas y la hicieron
caer boca arriba. Se golped la cabeza contra el suelo y miré: en el techo habfa una
mancha enorme de sangre y residuos de 6rganos humanos, asi como la piel del
rostro de Ernesto. Los restos parecian de cartén, como si se hubieran disecado al
instante, mas en el piso no habia sefiales de que algo sangriento hubiera ocurrido.
/No puede ser! [No! jQué clase de bestia es estal No cabia duda de que el horrendo
tenomeno se debia a algun tipo de artificio magico. Susana quiso gritar, pero los
apéndices de la criatura le taparon la boca de inmediato. Los vecinos no la
escucharfan. Sabia, de alguna manera, que tendria una muerte horrible, que aquel
diabdlico ser la habia estado esperando desde que sintiera su aroma de hembra
humana en los alrededores de la casa. El engendro estaba hambriento, la fue jalando
hacia si. De sus tentaculos nacieron garfios que se clavaron en todo el cuerpo de la
mujer. Empezaron a succionar, en tanto la masa tomaba forma y abria su gigantesca
boca repleta de colmillos.

No. No se habia tratado de un susto facil. El gato no era un truco
cinematografico. Esta vez el pequefio, tierno y gracioso felino era el verdadero
monstruo que se desplazaba cada cierto tiempo de vivienda en vivienda buscando la

carne perfecta para satisfacer su apetito.

Peru

Pagina WEB: http://fanzineelhorla.blogspot.pe

Facebook: https://www.facebook.com/catlosenrique.saldivarrosas
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abia una vez una princesa que no se sentia como tal. Sabfa que era

una princesa porque cumplia con la mayorfa de los requisitos

estipulados: su madre gobernaba un reino, su habitacién se

encontraba en la torre mas alta del castillo y era custodiada por un

dragoén. Sin embargo, la princesa se vefa en el espejo y no lograba encontrarse a si
misma; su reflejo le resultaba un fraude.

No soy lo suficientemente bella para ser considerada una princesa. No soy

tan linda ni tan graciosa como las demas. Cuando mi pueblo conozca a las princesas

de los reinos vecinos —pensaba— de seguro querran irse de casa. Su decepcién de
tenerme a mi como futura gobernante, en lugar de a cualquier otra, los hara
descubrir que no valgo la pena. Noche tras noche se preguntaba: ;Por qué
precisamente yo tuve que ser yor

Nuestra protagonista no sabfa de dénde provenian todas estas ideas. Su
madre, la reina, era tan amable que le aseguraba lo contrario. Pero, por mas que la
princesa se esforzaba en verse de otra manera, no lo lograba. Era como si una
sombra oscura, junto con una nube cargada de agua, se hubieran posado encima de
ella y la acompanaran a todo lugar. Sin importar si la princesa lo quisiera o no, una
nube oscura se habia instalado a vivir en su cabeza.

La princesa pasaba los dias recorriendo el palacio. Mientras su madre

gobernaba el reino, sus abuelos —el rey padre y la reina madre— se encargaban del
cuidado de su nieta. Los limites eran claros, las murallas que cercaban el palacio no
podian ser traspasados sin supervision. Cuando la princesa salia, lo hacia siempre
vigilada por un séquito de guardias. Lo que conocia del exterior era lo que alcanzaba
a ver por las ventanas del carruaje.

Durante los bailes en palacio, se escondia para no tener que hablar con nadie.
No tenfa idea de lo que iba a decir y presentfa, con una fuerza rotunda, que quedarfa
en ridiculo ante los invitados de su madre. En uno de esos bailes, la princesa
conoci6 a una duquesa de su edad, muy bella, admirada por todos, que coincidia en
la opinién de que la princesa no tenfa nada de especial. Creo que mi cabello es lo
unico bonito que tengo, le dijo un dia la princesa y la duquesa contesté: jAy, no!

¢Esa mata enmarafiada de pelos? ¢En serio crees eso? {Para nadal
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Los dias pasaban uno tras otro hasta que ya no fue capaz de diferenciarlos. La
princesa podia tener a su disposiciéon todo lo que quisiera o necesitara, solo habia un
pequeno problema: ella no sabia qué era lo que querfa o qué era lo que necesitaba.
Queria sentir la vida, pero no podia sentir nada mas que una lluvia que aplastaba su
cabeza.

Un dia, la princesa escapé. Nadie se dio cuenta de cuando o cémo lo hizo. La
primera en advertir su ausencia fue su abuela. El dragén estaba realmente
consternado, reviso el castillo entero tres veces, antes de aceptar la fuga. En cuanto
la noticia se difundio, el reino entero entrd en paralisis. Se envié un mensaje urgente
a la reina, la cual se encontraba en un largo viaje de visita en reinos muy lejanos.
Pasarfan semanas enteras antes de que la reina recibiera el mensaje y semanas para

que llegara de vuelta a casa.
II

En una villa del reino, muy alejada del palacio, una plebeya sentada sobre el
pasto, observa un atardecer amarillo. Es el primer atardecer amarillo que presencia.
La tierra, los arboles y todo cuanto sus ojos pueden observar, esta pintado por los
rayos de luz a punto de apagarse por ese dfa.

Ella trabajaba en una granja, encargandose de labores sencillas. Era ley del
reino que cualquier persona, sola o acompafiada, fuese hombre o mujer, debia de
tener la posibilidad de ganarse el sustento para la vida a través de su propio esfuerzo.
Todos los dias al atardecer, la plebeya presenciaba la caida del sol junto a sus

compafieros de trabajo, escuchandolos conversar.
11T

De repente, una lluvia impetuosa azot6 el reino. Llovia dia y noche, al
principio era una lluvia tenue, hasta convertirse en una tempestad que arrancaba
arboles en la madrugada. El tipo de tormenta que no deseas un dia solo en la
intemperie. En la granja era noticia que una plebeya cumplia sus labores cotidianas
con diligencia, sin que la lluvia le estorbara. Y, por las noches, —comentaban—
camina bajo la lluvia casi bailando. Era como si estuviese tan acostumbrada al agua,

que no reparara en ella ni buscara resguardarse.
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Hubo una ocasion, mientras el creptsculo sucedia, que la lluvia era mas fuerte
de lo habitual. Todos los trabajadores de la granja se encontraban en la cocina

comunitaria, tomando una taza de chocolate caliente.

—Saben lo que dicen en el pueblo? —Comenz6 a platicar un hombre.

—Qué?

—I.a princesa ha desaparecido. La han buscado por todas partes.

—Dicen que los guardias van de villa en villa preguntando a la gente si la han
visto.

—-Hay una enorme recompensa para quien logre dar informacién sobre su
paradero.

—Qué vamos a hacer sin ella? —Pregunt6 una mujer.

—Quién la necesita? —Dijo una voz entre la multitud.

—FEl pueblo la necesita. —Replic6 alguien.

—Por qué? Era tan fea y tan tonta —volvi6 a decir la voz— Lo mejor seria
que nombraran a otra princesa, una que fuese mejor que la que tenfamos.

—Para qué queremos una nueva princesa, si ya tenemos una? —Contesto
alguien.

—En verdad creen que la que teniamos era buena? —Pregunté otra mujer.

—Yo tengo un amigo en palacio —aventuré otro hombre— dice que la
princesa llora demasiado. ¢Para qué queremos que una chica tan débil nos gobierne?

—No es débil, es inteligente. —Sefialé un anciano.

—Cémo lo sabes? —Increpd el hombre con un amigo en palacio.

—-Bueno, de acuerdo a lo que acaban de decir, los guardias la estan buscando
dentro del reino, eso significa que la princesa no fue secuestrada, ella huyé.

—iHuir cuando lo tienes todo en la vidal —Grité el hombre— jEso sin duda
demuestra lo inteligente que es!

—No obstante —Jo interrumpi6 el anciano— si huyé por su propio pie, tuvo
que haber burlado a un dragén, a su séquito de sirvientes y a los guardias que

protegen el castillo. ¢Has logrado evadir al dragén del palacio? Nadie lo ha hecho,

hasta ahora. Se necesita de gran astucia y agilidad.
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—Y ella no es precisamente delgada. —Agregd una adolescente.
—Por qué huirfa? Ya quisiera yo tener su vida. Poder asistir a los bailes de
palacio, tener todos esos vestidos, zapatos, sombreros y joyas. —Dijo la cocinera.

—FEn ocasiones —agregd una anciana, mientras prendia su tabaco— cuando
no tienes un propodsito en la vida, no ves nada claro. Es mucha responsabilidad el
saber que un dia se gobernara un reino. La princesa se ha de preguntar si lo hara

bien, si acaso merece tal puesto. La desesperacion te hace querer escapat.

—~Entonces, quizas sintié que el palacio no era lugar para ella y que no era lo
suficientemente buena para ocupar el trono. —Sefialé otro hombre.

—Y no pensé en su mama y sus abuelos? ;Por qué abandonar a su familia?
—Dijo una nina.

—FEsta bien que la princesa se haya ido —el hombre escupié en el piso—.
Les digo que mi amigo dice que se la pasa llorando.

—FEso no es necesariamente malo —tom¢ la palabra el anciano—. La reina

es todo sol y luz, un poco de lluvia y oscuridad no nos vendria mal. Alla afuera la

lluvia arrecia y eso nos ha permitido platicar.
—iQué val jLes digo que es una chica débil! ;Por qué tendria que llorar? Lo
tiene todo! {Es una princesa, maldita sea! jAbandona a su familia sin importatle nada!

¢Esa es la clase de reina que quieren?

—FEl tener todo conduce al aburrimiento. —Coment6 la anciana.

—jClaro! {La nifia estaba aburrida y escapal {Que se ponga a trabajar! Quisiera
ver a la princesa aqui, trabajando junto a nosotros. No aguantaria un dfa. —FI

hombre se habia levantado por otra taza de chocolate— ¢Lo imaginan? ;Qué harfa
una chica de su edad aqui? ;Hacer los mandados, ayudar en la cocina, hacer el aseo?

iNo creo que la princesa sepa usar un trapeador!

—j¢Para qué querria usar un trapeador?! {Tiene gente que se encarga de eso!
—Agreg6 la cocinera.

—iExacto! jElla no hace nada y aun asi se val —Por casualidad fortuita, los

ojos del hombre se toparon con los de la plebeya que bailaba bajo la lluvia. —T1,

chiquilla, trabajaste a sol y sombra, ¢no quieres ser ti nuestra nueva princesa? jAsi
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por lo menos sabrfamos que aunque el techo se nos caiga encima, los animales

recibieron su alimento!
v

—3i una persona tiene un sol encima de ella en un sitio, ¢tu crees que seria

buena idea regresar a un lugar donde siempre tenfa una nube sobre su cabeza? —

Pregunt6 la plebeya.
—Nubes? ¢Sol? ¢De qué estas hablando, chiquilla? :Que no prestaste
atencion? Por mi autoridad, td seras la nueva princesa. [Y ta te pones a hablar de sol

y nubes!

—Seria buena idea que dejaras de mezclar tu chocolate caliente con tu bebida
especial. —Sugiri6 el anciano.

—iQue va, viejo! jCuando quiera tu opinién te la pediré!

—Yo regresaria al sitio donde estaba la nube.

—De qué hablas, mujer?

—I.a pregunta que hizo la chica, yo regresaria al sitio donde esta la nube.

—De qué estan hablando?

—Por qué lo harfas?

—Para asi poder llevar al sol que ahora tengo conmigo.

—Qué le has puesto al chocolate, mujer? :Qué te hace decir tales disparates?

—FEI hombre regresé tambaleandose a la mesa— jNubes! {Sol! ;Qué significa todo
eso?

La mujer que habia hablado no apartaba los ojos de la plebeya, buscando la
mirada del anciano, le sefialé discretamente a la chica y el anciano puso especial
atencion en ella. El viejo volted a ver al hombre que habia iniciado la conversacion
sobre el escape de la princesa, se percaté de como este le regresaba la mirada y

asentia.

—LCreo que es hora de volver a casa. —Anunci6 la plebeya.
La mayorfa de los presentes la miraron extrafados. Sin embargo, una mujer y

un hombre desde sus respectivos lugares, asintieron. Escoltada por ellos, la plebeya
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abandoné la cocina comunitaria bajo la lluvia. Algunos de los presentes inclinaron su
cabeza, ante la mirada consternada de sus compafieros. Pasarfan varios dias antes de
que todos entendieran lo sucedido aquella noche, algunos nunca lo hicieron, en

especial el hombre que esa noche habifa designado como princesa a una plebeya.
\Y%

Cuando la reina arrib6 al reino, con el corazén latiendo muy fuerte en su
pecho, sin haber recibido ninguna noticia sobre su hija, corrié al cuarto de la
princesa. Sentia que si se rodeaba de sus cosas y sentia su olor en la habitacién,
obtendria fuerzas suficientes para redoblar la busqueda de su hija.

Encontré allf a la princesa, profundamente dormida. Acercandose lo sufi-
ciente a su hija, a punto de retirar el cabello que cubria su rostro, la reina escuché los
relampagos. Al salir por el balcon, pudo ver entre las montafias, las nubes negras que
se aproximaban al reino, cargadas de agua, rayos, truenos y relampagos cada vez mas
fuertes. Era la presiéon de los gases atmosféricos convertidas en ondas chocando
unas con otras lo que provocaba el sonido. Un solo impacto, frio y contundente. La
reina miré a su hija y vio como el clima la arrullaba. Tal y como se habia ido, la

princesa regres6 un dia cualquiera a su casa, con su mejor amiga detras de ella.

México
Twitter: https://twitter.com/revistamiseria
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The killer awoke before dawn,
He put bis boots on,

He took a face from the ancient gallery,
And be walked on down the ball

Jim Morrison

sta es una de esas historias que salen de las visceras, como sale el
purulento asesino de la bilis que echa mi lengua. El el asesino, es
evanescente violencia, frialdad no animal: un hombre o una cosa, una
bestia fruto de un pacto satanico que os apunta con el punto de mira

de su conciencia. No sé como, pero surgio.
Surge una fria tarde-noche, primo-hermano de Travis o Manson, y deambula
visionario por las encharcadas calles de un Madrid diabdlico. Piensa para si, el muy
loco, que tales charcos podrian ser lagrimas, pero sabe muy bien que son vuestras

deyecciones. Mierda.

Os odio. Os odio a todos. Tanto odio hay en mi, tanto odio exhala mi ser,
que se confunde con mi respiracion. Cerdos.

Me gustaria haber nacido bajo el signo de Escorpion y suicidarme cuando el
fuego me cerque... como ella... Calla.

Os voy a matar. Os voy a matar a todos. ¢Queréis razones? Tengo todas:

-Porque os da miedo ver un claro de luna y no os parece real hasta que no lo
veis por television. Es para mataros.

-Porque me queréis poner la mascara del consumo y tatuarme vuestra
estupida sonrisa feliz. Es para mataros.

-Porque no tengo miedo y muestro mis sentimientos. Es para mataros.

-Porque convertis cada dia en la noche de los muertos vivientes, andando
como andais y siendo como sois zombis con carne pero sin corazéon. Es para
mataros.

-Porque me queréis integrar en vuestro deambular infrahumano, ahogarme en
los rios de impersonalidad que formais cada dia al salir del metro, saliendo como
salis de un podrido agujero, igual que muertos vivientes, igual que gusanos. Es para
mataros.

-Porque solo hay una razén: no hay razon.
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Por eso os voy a matar. Os voy a matar a todos. Y, ¢por qué no?

¢Cual sera mi arma? El frio hace que mis palabras se conviertan en humo,
como el que surge del canén de un revolver tras escapar las balas. Si. Eso es. Mi
aliento desesperado sera el que os fulmine. A quemarropa. Travis no hablaba tanto,
pero si sentia demasiado.

De los detritus de la mentira y la pérdida de valores es de donde surge el
asesino. Vi un dia el abismo y sentf curiosidad por entrar. Por eso os voy a contar lo
que vi. Por eso os voy a matar. Soy la gasolina a punto de estallar. ;Quién va a

lanzarme una cerilla? No, mejor lo hago yo. Vamos.
II

Como un piel roja me pinto la carne con sangre y me dejo la cresta de los
navajos. “Hoka Hey”, que dijo un apache. Vuestros huesos son mis amuletos. No
tengo hacha, pero saco mi pistola de las tripas.

La caza comienza en el subsuelo, en el agujero de dénde salis. Un hormiguero
se destruye mejor quemandolo desde dentro. Sois infinidad y, dentro del vagén en
marcha, me mirais con vuestra cara de “Olvidame”.

iAHORA! Es divertido jugar a los bolos con vuestras cabezas, pero atn lo es
mas cortar vuestros troncos con una motosierra. jCuantos sois! [Y nunca dejais de
atacar! Os lanzais como termitas hacia mi, pero soy una maquina de matar y tengo
defensas naturales: me doy vuelta la piel y mis afiladas y enormes puas de metal
hacen el resto. Me ahogo en un rio de sangre y.. [FUERA! Salto del vagén y
vuestros cuerpos salen despedidos como hojas en otofio. Hora de segar. Hago el
slalom de la muerte, pero derribo todos los banderines. Demonios, no dejan de
moverse! Un pequefio diablillo me verifica volando alrededor mio el camino a
seguir. [MATAR! Chapoteando y corriendo, con la sangre hasta las rodillas, el
duende rojo con alas me abre paso, mientras busco la salida del metro. OS MATO
A TODOS. Oh, con las prisas se me quedd esa chica atras. Me miré cuando pasé
corriendo a su lado. Sus ojos parecian mostrar simpatia. No sé. Hay muchos zombis
que abatir y la sangre me llega al cuello. Salto a la escalera mecanica y vuelvo a la
superficie, rematando a los ultimos muertos. Mafiana habra mas.

¢Por qué me mir6 ella asi? ;Por quér
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Os voy a matar a todos, pero, antes, voy a volarme la tapa de los sesos.

Espana

Pagina WEB: www.josef-a.com

Facebook: https://www.facebook.com/JosefACondeBlanco/
Twittet: https://twitter.com/JosefAngelConde

Instagram: https://www.instagram.com/jose angel conde/
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asé mi verano en la ciudad de Puerto Real. Mi padre fue el ganador del

sorteo en su trabajo, un par de boletos todo pagado a las paradisiacas

playas jamaiquinas.

Hacifa mucho que no conviviamos. Mi madre murié cuando yo tenfa
siete; y mi padre fue absorbido por su empleo. Nunca me falté nada, tampoco me
golpe6 ni trajo otras mujeres a la casa. Un gran padre, pese a su ausencia.

Durante el vuelo tuvimos oportunidad de conversar largo y tendido. Yo
estaba por entrar al dltimo afio de secundaria. Fl buscando el ascenso a gerente.

Una vez tocamos tierra nos encaminamos, al que decfan los folletos, era el
mejor restaurante de mariscos de la ciudad. Donde aprendi dos cosas, primero, los
camarones que en mi ciudad que venden como “grandes”, son en verdad medianos;
y segundo, la salsa que tiene un pulpito morado en la etiqueta debe usarse a cuenta
gotas. Necesité ocho vasos de limonada para poder quitarme el picante de la lengua.

Fuimos a un recorrido guiado. Una amable sefiorita, de piel tostada y labios
gruesos nos ensefio los sitios representativos de la region. Una estatua del dios
Poseidon con su tridente erguido. Medfa unos siete metros de alto, llevaba en la
cabeza una corona. La parte inferior de su cuerpo era similar a la de una sirena. Nos
tomamos un par de fotos ahi. También en un viejo barco encallado en el muelle. La
mujer nos narrd que la ciudad era constantemente visitada por piratas en la época de
las grandes expediciones.

—Venfan a Puerto Real a esconder el oro que robaban a barcos espafioles.

El resto de la tarde la pasamos comiendo ostiones y nadando en las cristalinas
aguas de la playa. Si acaso hubo algin momento aburrido fue durante la noche. Papa
salfa y me dejaba encerrado en el cuarto de hotel. Solia irse también en casa, una o
dos veces al mes. Nunca lo decia, pero yo sabia perfectamente que se iba a coger.
Me gustaba pensar que siempre conseguia su objetivo.

Los dias siguientes me la pasé comiendo mariscos, jaibas, pulpo y hasta
tiburén. Por las tardes nadando y compitiendo con mi padre por ver quién
aguantaba mas la respiracion. Lo ultimo relevante que hice fue aventarme del
bungee. Tardé veinte minutos en convencer al viejo de dejarme subir.

Treinta metros de altura. Arriba de esa monstruosa y tambaleante estructura,

el viento sopla con mas fuerza. Me sujeté el arnés de seguridad y un hombre flaco y
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moreno me coloco la pechera. Inspiré, como si el aire que entrara a mis pulmones se
convirtiese en valor. Brinqué. La caida fue fugaz. Tuve apenas tiempo de gritar
mientras sentfa como la sangre se me iba trepidante a la cabeza. Senti los dedos
entumidos y las rodillas como flan. El rebote me lanzé un par de metros hacia arriba
y volvi a caer. Me quedé suspendido, sujetado solo por el arnés, la pechera y una
cuerda hecha de latex. Podia ver un par de soles en el cielo que se unifan
parsimoniosos hasta formar una sola esfera.

Entonces escuché un crujido.

—Qué envidia me dal—me dijo Soffa. Quien me habia estado escuchando
con atenciéon durante todo mi relato. Mirandome fijamente con sus enormes 0jos
color miel.

—LEs la primera vez que disfruto una tarea; incluso imprimiré algunas fotos
para pegarlas en el trabajo.

—Lo tnico que hice fue ayudar a mi madre en la florerfa, no creo poder

llenar ni media pagina con eso—se quejé mi compafera.

Me despedi de ella y tomé el microbus. Al llegar a casa aventé mi mochila en
el sillén y me quité los zapatos en la sala. Como hacia mucho calor, tomé también
los calcetines y los hice rollito, para después aventarlos detras del sillén. Era extrafio.
La casa estaba mas limpia de lo habitual. Quiza papa habia despertado con ganas de
recoger un poco.

Saqué mi cuaderno y comencé a vaciar mi relato. Lo tenfa tan fresco que me
tomoé solamente once minutos terminarlo. Desbloqueé el movil para seleccionar las
fotos que iba a imprimir, pero no pude encontrarlas.

En ese momento papa entré por la puerta.

—cLlegas temprano?

—Muy gracioso —se acerco y echando un vistazo en mi cuaderno me regal6
una sonrisa seguida de un gesto de aprobacion— parece que empezaremos con el
pie derecho en la escuela.

—Si viejo. Estoy por terminar. ¢Sabes dénde estan las fotos de nuestras
vacaciones? ¢No las encuentro?

—7Yo las traigo.
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Agarré su celular. Aunque jurarfa que las habiamos tomado con el mio.
Contemplé la fotografia por poco mas de un minuto.

La imagen revelaba a mi padre y a m{ posando frente a la estatua de un
hombre con guitarra y sombrero.

—Quién es?

—Es Bob Matley.

—Y nuestra foto con Poseidén?

Si mi padre respondié o no, jamas lo sabré. La siguiente fotografia mostraba a
tres personas junto a un letrero con la leyenda: “Bienvenidos a Kingston”. La tercera

persona era una mujer.

—Ya te dije que no dejes tus calcetines detras del sillén. Para eso esta el
cesto. Era mama.

Descubri la verdad en internet. Puerto Real era la capital de Jamaica. Hasta
que el 7 de junio de 1692 un terremoto provocd un tsunami y la hundié hasta las
profundidades del mar. Kingston fue nombrada capital después de eso.

He decidido no contarle a nadie, fingir que recuerdo las cosas que mi madre

cree haber vivido conmigo. Esta de mas decir que no llevé la tarea al dia siguiente.

México
Facebook: https://www.facebook.com/escritorspinoza
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e tir6 un cuchillo de cocina al pecho. Fue suavemente, pero me lo
lanz6 sonriendo. Le miré boquiabierta. El sonrefa. No supe si
levantarme y correr hacia la puerta o pedirle explicaciones. Decidf

lo segundo.
—Ha sido una broma.
—Si, pero pesadal Si llegas a hacerlo con mas fuerza, me lo clavas. ¢Por qué
has hecho eso? —le inquiri.
—Por qué te has metido conmigo?
—~Una broma tonta...

—7Para mi, no.
Peg6 una sonora carcajada y continué cenando. Yo sabia que le gustaban las
chanzas un tanto espesas, pero esta habia sobrepasado todos los limites. Me agarré

la mano con carifio, me mir6 fijamente a los ojos y me pidié disculpas.
—Nunca mas vuelvas a hacer este tipo de cosas —le dije seria. Sigui

comiendo como si nada hubiera ocurrido. ..

Conoci a Miguel en una festividad local. Me lo presentdé un grupo de
amiguetes y cuando le vi, me hizo gracia, sin mas. Entre cerveza y cerveza en los
puestos callejeros, entablamos conversacion y hablamos de cosas serias y mundanas,
de asuntos de nuestras vidas. Me parecié un hombre interesante y con sensibilidad.
Me cont6 que habia sido cantante de 6pera y que, posteriormente, como el canto no
le ofrecia estabilidad profesional, preparé unas oposiciones y, ahora, trabajaba de
tele-operador. Yo le conté mis asuntos y comenzamos a interesarnos mutuamente.
Yo era timida por naturaleza, pero llevaba tiempo deseando volver a tener una
pareja estable: mi ultima relacion me habia dejado triste y frustrada y necesitaba
sacarme esa espina del corazon.

Habiamos dejado los puestos y llegamos al baile. Subiendo las escalinatas de
una empinada calle, una amiga del grupo se tropezo y cay6 al suelo, pegando un
grito. Miguel la ayudo a levantarse y acto seguido, me cogi6 de la mano y, con fuerza
y determinacioén, me acercé hacia él y me dio un beso largo y profundo. Yo, educada
en colegios de curas, no supe cémo reaccionar, pero, en el fondo, me encantd su

arrojo y deseé mas besos de ese tipo. A partir de ahi, pasamos toda la velada juntos,
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rodeados por el resto del grupo, bailando y bebiendo cerveza. Volvié a besarme
teatralmente, varias veces. No le importaba lo que pudiera decir la gente al respecto:
al fin y al cabo, todo el mundo estaba alegre, de fiesta. Senti que me habia
enamorado y en sus ojos, de una mirada azul frfa e inquisitiva, vi la profundidad del
deseo de un amante totalmente entregado y dispuesto a hacer suya a la hembra.
Antes de despedirnos, me profirié6 otro beso rojo y carnoso, apretandome con
fuerza a su cuerpo hirviendo y diciéndome al oido que me querfa. Temblé de
emocion y, sin esperar a que me pidiera mi numero, no dudé en ofrecérselo.

—No te doy las gracias porque el destino te ha puesto en mis manos. Asf,

tenfa que ser... —djijo ardiente.

Esa noche, en mi cama, me fue absolutamente imposible conciliar el suefio: el
calor pre-veraniego y la excitacion del encuentro me habian dejado fuera de este
mundo. Habfa encontrado lo que hacia tanto tiempo estaba buscando, de forma
inusitada, sin pretenderlo y con una intensidad adolescente. Mi carne y mi piel
rejuvenecieron veinte afios. Mi mente ya estaba libre de esos pensamientos negativos
tan recurrentes en los dltimos meses.

Miguel era alto y tenfa un porte orgulloso con complexién atlética y un
protuberante tupé a lo Elvis. Su mentén delataba que le gustaba ser protagonista y
ganar. Pero lo que mas llamaba la atencién eran esos ojos de azul celeste y mirada
picara, un tanto luciferina. Esa mezcla de poderio y misterio me atrajo desde el
primer instante. Ademas, tenfa una vasta cultura, especialmente de musica clasica:
habia creado un servidor con las biografias y obras de los compositores de musica
clasica de todos los tiempos, al detalle y con audios de las principales partes de las
sinfonfas, canciones y demas composiciones musicales. Realmente habia creado algo
grande, que merecia ser compartido con los melémanos y asi lo venia haciendo

desde hace afios, a través de las redes sociales y de sus multiples contactos.

Me habia despertado de la siesta perezosa: tenfa que volver a la oficina. Era
mayo y la temperatura ya rozaba los treinta y tres grados durante el dia. Como en los
ultimos meses habfa engordado, me pesé y me asusté. Ahora, tenfa que volver a mi
delgadez: era bajita y queria que él solo se fijara en mi. Cogf una manzana antes de

salir y, al momento, soné el teléfono: Miguel.
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—Qué tal, mi pequenin? Vendras a conocer mi casa hoy, supongo. —Por el
tono, su invitacién era mas un recordatorio de cita.

—iHola! Me alegro de oirte. Acabamos de conocernos. Démonos un poco de
tiempo...

—Un poco de tiempor ¢No seras de las antiguas, que necesitan meses de it y
venir, antes de acostarse con un tio?

—No soy antigua, pero nos conocimos anteayer... Podrfamos quedar el fin
de semana tranquilamente. ..

—Tranquilamente? Mira, peque, el tiempo pasa y ni ti ni yo somos ya tan
jovenes. Ademas, no sé lo que haré ni el sabado ni el domingo. Te espero en casa
cuando salgas de la oficina.

—Salgo a las nueve y madrugo al dia siguiente.

—Pues, te quedas a dormir en casa. Ven preparada con tus cosas. Te enviaré
la direccién por whatsapp. [Ciao, baby!

Y colgé... Apareci con una mochila en su casa a las diez. Me abri6 la puerta
cantando “La Traviata”. Estaba radiante. Su mirada, si cabe mas intensa que cuando
le habia conocido. Por un segundo, senti una especie de miedo, pero esa sensacion,
en vez de disuadirme para continuar conociéndole, me excité y entré decidida e
ilusionada. Como el primer dia, me agarré y me besé profundamente. Luego, se
separ6 de forma inesperada. Me mird serio y, sin parpadear, me hablé con voz
grave.

—Por qué te has retrasado tanto? Yo también madrugo. La préxima vez, si
te vas a demorar de esta manera, mejor que no vengas.

No me gustéd el tono. Le dije que me marchaba, que no me encontraba
cémoda en esa tesitura. Pero se acercé de nuevo mirandome fijamente a los ojos.

—T ya eres mia, solo mia. No hay vuelta atras.

Me cogi6 en volandas y me hizo el amor como hacia tiempo nadie me lo
habia hecho. Pasé esa noche con ¢él, entre sus ronquidos y caricias ansiosas. La
situacién no me parecié6 normal. Comencé a pensar que en él habia algo extrafio,
pero no acertaba a saber de qué se trataba. Esa incertidumbre me producia, al

mismo tiempo, inquietud y morbo.
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—A que te ponen mis ronquidos?

Me lo dijo con una sonrisa sarcastica. Yo negué con la cabeza, recogi mis
cosas y me fui a mi casa, confusa.

Al dfa siguiente, estando yo en la oficina, me envié un mensaje para
proponerme un fin de semana romantico. Sugirié pasarlo en mi casa, ya que ain no
la conocia y yo accedi.

Quedamos para comer en mi barrio. Cuando nos encontramos delante de mi
portal, corrié hacia mi y me besé delante de varios vecinos. “Menudo descaro”, pensé,

pero no le dije nada. Otro tanto hizo, con las ventanas del salon abiertas, sentados

en el sofa.
—Disculpa, pero me gusta ser discreta con mi vida privada.

—iQué tonterfal ¢A la gente le encanta ver cémo se quiere una pareja de
enamorados. Conmigo o vas a por todas o no vas a por nada. (No estamos en una
sociedad libre? No hacemos mal a nadie...

Comencé a sentirme incoémoda. Sentia que estaba invadiendo mi vida, pero,
que, al mismo tiempo, me habia enganchado a su forma de ser descarada y ultra-
liberal. Por la noche, incluso me sugirié hacer el amor en el dormitorio con las luces
encendidas y las persianas subidas. Ante mi negativa, se enfurecié y amenaz6 con
dejarme. Fue entonces cuando realmente me percaté de que estaba siendo ma-
nipulada y de que me habfa metido en un callejon sin salida. ;Me habia enamorado
de un exhibicionista? ¢Me estaba enganchando a un obseso? Pero, por otro lado,
besaba tan bien y hacia tan bien el amor... Mi alma me dictaba una cosa. Mi cuerpo,
otra. Era una dicotomia entre el deseo y el rechazo. Un personaje asi tendria grandes
consecuencias, para bien o para mal. En el fondo de mi corazén sabia que no serfan
taciles ¢Habria yo caido en una enfermedad emocional, fruto de una baja autoestima
y de la necesidad de carifio a toda costa?

Pasamos el fin de semana discutiendo acerca de si ser mas reservados con la
muestra de nuestros sentimientos de cara al publico o dejarnos llevar. Fl queria
convencerme, a toda costa, de su teotfa; pero finalmente, yo decidi poner un limite y
le despedi de casa de mal humor. Algo comenzaba a no funcionar y demasiado
pronto. Se me encogio el pecho.

La semana siguiente, me llamo llorando: de camino a su trabajo, se habia
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caido de la motocicleta y se habfa hecho un esguince. Requerfa mi inmediata
atencion. Cogi dos muletas que, hacia tiempo, habia usado mi madre y se las llevé.
Me abrazé y besé apasionadamente. Me dijo que me querfa de verdad y me pregunté
si yo también le querfa del mismo modo. Dudé al respondetle y me volvié a besar,
esta vez, de forma forzada.

—iVes cémo si me quieres! Me lo demuestras con cada beso que me das.

No sé si le llevé las muletas por compasion o porque necesitaba estar cerca de
¢él. Mi intuicién me dicté que se habia lesionado para llamar mi atencién y para
tenerme a su lado. La atraccion fatal ya se habfa apoderado de mi. Pero tomé aliento
y me atrevi a decitle que, a partir de entonces, serfamos solo amigos. Se revolvio en
el sofa y con la cara y los ojos rojos, como rezumando sangre, amenazd con decir a
nuestras amistades comunes que le habfa dejado cuando mas me necesitaba. No

acepté el chantaje y, en un acto de fuerza, se levanté y me amenazé con una muleta.

—iRecuerda lo que te dije, el fin de semanal Ya eres mfa.

Le miré con pavor y, sin mediar palabra, sali corriendo, dando un portazo y
pensando en llamar a la Policfa para denunciatlo. Pero, finalmente, resolvi no llevar a
cabo la llamada porque, en primer lugar, me encontraba en su casa y, en segundo,
deberfa probar que, efectivamente, me habia amenazado o abusado de mi.

A partir de entonces, nuestra relaciéon fueron continuos actos de acoso
telefonico. Decidi dejar pasar el tiempo para ver si me olvidaba, pero, por otro lado,
le echaba de mucho menos. Yo ya sabia que si albergaba ese sentimiento hacia un
hombre dominante, inseguro y violento, mi psicologia tampoco debia de estar
demasiado en su sitio. ..

Las llamadas y mensajes continuaron sucediéndose, pero no quise ni
responderle ni verle, pese a que me apeteciera volver a intentatrlo.

Esa noche, me desperté llorando: le afioraba demasiado y sentia una mezcla
de lastima y carifio por él. Lo peor para mi voluntad era que mi cuerpo le deseaba
con todas sus fuerzas. El alba me anunci6 la llegada del fin de semana. No habia
dormido dos horas seguidas y en mi teléfono mévil ya no habia mensajes. Hacfa un
dia que no me los enviaba. Me volvi a acostar para ver si podia olvidarle y conciliar
el suefio, pero mis recurrentes pensamientos seguian dominando mi mente. Me vesti

resolutiva, cogi mis enseres y fui a su casa sin avisarle. Llamé al timbre y pasaron
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varios minutos, hasta que, por fin, respondié. Su voz era lacénica y me abrié con
aparente desgano.

—Por qué no has dado sefiales de vida, en todo este tiempo?

—Por miedo.

—Miedo? ¢Me tienes miedo?

—Si.

—Entonces, por qué has venido...

—Porque también te quiero, deseo quererte... —En ese instante, me
reconoci total y definitivamente perdida.

Con una gran carcajada, me abrazd, me besé varias veces, me introdujo con
violencia en la casa y cerr6 la puerta de golpe. Varios platos decorativos de porcelana
colgados en el salén cayeron al suelo y se hicieron mil pedazos. Dos vecinas
ancianas salieron a la escalera y se santiguaron. El camién de la basura produjo mas
ruido que nunca al vaciar los contenedores. Y dos palomas se posaron en la

barandilla del balcén del dormitorio mirandonos con profunda sorpresa...

Espafa
Facebook: Inaki.FerrerasRobles
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MARIA DEL CARMEN
RAMACCIOTTI
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a suave nevada que cay6 durante la noche, habia blanqueado el jardin y
los techos de las casas vecinas, hasta donde podfa observar desde la
cama y tapada hasta la nariz. Hacfa mucho frio afuera y era mi dfa libre,
pensaba disfrutarlo aqui acostada, calentita hasta el mediodia. Milo
también dormia, abajo en su cucha y la familia, cada uno en su actividad, el trabajo,

la universidad, la escuela. Maravilla de dia para descansar.

Me adormeci. Sofié. Transitaba por la plaza de mi antiguo barrio, entre los
pinos y las palmeras. Era verano y el calor abrasaba. Corriamos carreras de bicicletas
esquivando los juegos infantiles, saltando en las lomadas y areneros. Nadie in-
terrumpia nuestras risas en aquella fiesta infantil, hasta que ese hombre se asomé de
pronto desde atras del eucalipto que estaba en la vereda del frente de la plaza. Nos
asusté. Harapiento, encorvado, no dejaba de mirarnos. Interrumpid nuestro juego y
nos impacientd, nos rob6 la libertad. Decidimos volver a casa, atentos a la infinidad

de advertencias de nuestras madres, en referencia a la seguridad, por las dudas. ..

Me despert6é Milo con sus ladridos desde la puerta del cuarto, pero no entraba
hasta la cama. Encrespado y alterado segufa ladrando y miraba en direccién a la
mesita de noche. Sent{ la presencia y una mirada sobre mi cuando el perro encard

hacia el lugar. Entonces broté un fuerte aroma a eucalipto.

Argentina
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EL SENOR

CHANCHO
ALEX JUNIOR
CHANG LLERENA




n un vecindario de personas refinadas, alienigenas amigables vy
animales civilizados, en sus inmediaciones, vive el sefior Chancho.
Muchas veces criticado por su rostro poco agraciado. Se escuchaban
por sus alrededores murmuros: “Ese repugnante puerco no merece
vivir, verglienza ajena de su especie y su familia. Algin dfa seran cocinados”.
Una mafiana cualquiera, con alegria, se dirigi6 a trabajar. El senior Chancho se
despidi6 de sus lechones y su esposa Pezufa.

—Adios, querida cuida muy bien a mis lechoncitos. —Dijo el sefior Chancho

Pezufia respondié: —Bendiciones y sonrie a la vida. Tus hijos estaran bien.

Al caminar unas cuadras se escuchan insultos y burlas. El sefior Chancho
llora desconsolado. A los pocos minutos, sontfe al recordar el consejo de su esposa.
Ha caminado mas de cuatro cuadras hacia el paradero. Ahi compra un periédico, lee
las noticias y coge algo del tacho de basura. La linea 3 llega a los diez minutos
repleto de pasajeros. Un bus de color verde con franjas negras. En este bus el
cobrador es un conejo negro y el chofer una cucaracha gigante. Al sentarse, las
miradas penetran el corazoén del sefior Chancho. Con una carcajada insulta a los
presentes: —Menoscabar mi espiritu podran, mas mi orgullo y mi ser jamas. Los
animales irracionales, como ustedes comprenderan. Ustedes los marranos de la

sociedad.

A su destino llegd en cuarenta minutos. Caminé dos cuadras a la oficina. En
su trabajo lo esperaban un marciano de piel negra y contextura gruesa quien era su

jefe.

—Has llegado tarde, miserable puerco. Hoy tu rostro sera la verglienza de
nuestro muro. —Dijo el jefe

El sefior Chancho respondié: —Basta de tanta barbaridad, véase al espejo,
sefior jefe.

—Coémo te atreves a contestarme, ruin de la sociedad?

Contest6 el sefor Chancho: —Tan solo basura escupen sus palabras, la
fuerza espiritual importa mas que su belleza petulante.

A los pocos minutos recibié una carta. Al leerla, unas lagrimas cayeron al
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suelo. Una risotada confirmé la inesperada noticia. El sefior Chancho caminé a la
oficina del jefe. Se detuvo frente a él. Destruy6 todo el mobiliario de la oficina.

Gracias totales, como dijo Gustavo Cerati.

Pera
Facebook https://www.facebook.com/alexjunior.changllerena’ref=bookmarks
https://www.facebook.com/rock23poesiaalex/?modal=admin todo_tour
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ALAN RAMIREZ
PERALES




n otoflo, tomé unas vacaciones en Islandia con mi pareja; era

nuestro primer viaje ahi, aunque mi esposo solia visitar el pais cada

que podia. En fin, volamos a la ciudad de Reikiavik, para escuchar a

su banda favorita que actuaria en el Iceland airwaves. Lo cierto es que
yo no tenfa ningun interés de viajar o asistir al festival, tan solo lo hacia para
complacerle.

Aterrizamos el primer dfa del festival, estabamos abrumados y hambrientos,
asi que optamos por descansar en el hotel; ademas de que el grupo que queria
escuchar mi esposo, no tocarfa hasta el siguiente atardecer; pero,
desafortunadamente a causa del escandalo del festival, termine desvelandome Yy,
pasada las doce, decidi tomar un sedante. Me desperté tarde y confundida, no
recordaba quién era o lo que hacfa ahi. De repente, un hombre entré al cuarto,
caminé a la cama y se sentd frente a mi, nuestros ojos se encontraron; quise decitle:
“dame espacio, tengo la memoria en blanco y no te recuerdo”; sin embargo, él me
beso. Lo hizo sin prisas y en un santiamén, sus labios corrieron como agua por mi
piel; yo no queria y no le queria a él, pero no hice nada. “Esta bien”, me dije a mi
misma cuando pasé la amnesia. Me repeti esas exactas palabras, después de todo,
recordé que lo amaba.

Aquel segundo dia del festival, fue al dnico al que asisti. Salimos del hotel
alrededor de las nueve de la tarde y tomamos un taxi. La luz tenue de las farolas
pintaba el camino de melancolia. “No es la primera vez que veo estas calles, es como
si mi vida perteneciera mas a ese lugar, que de donde vengo”, pensaba.

—UEs extrafio —le comenté a mi esposo—;, lo que ven mis ojos, me parece

una fotografia de mi infancia.

—Debe ser por el vuelo, atn no te acostumbras. Es diferente a alla ¢no? Aqui
todo es precioso pero al mismo tiempo monétono. Yo no aguantaria pasarme un
mes entero, prefiero el movimiento y el ruido. Claro que hago una excepcion, en
especial con la musica, por eso me la paso escuchando post-rock. :Oiste las canciones
que te mandé de For a minor reflection? Esos muchachos tienen bastante talento. ..

No volvi a decir nada dentro del taxi. A veces no lo entendia ;Cémo podia
hablar asi? Cambiando de un tema a otro, igual que alguien buscando algo que ver

en la television cuando todos duermen.
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Volvi a sumirme en la iluminacién de la ciudad y en sus venas y arterias por
donde paseabamos. Al poco rato, llegamos vy, al bajarme, observé mi reflejo en la
ventana y puerta del vehiculo. Algo en ¢l me molestd, mas no supe que fue; el
automovil arrancé y permaneci a media calle, mientras tanto mi pareja me esperaba

impaciente evadiendo la bola de transeuntes.
—iVayal —Al ver lo larga que era la fila, se me ocurrié una bobada— Cref

que solo vendrfan las madres de los musicos —€l volte6 a m{ y con una mirada me
hizo sentir vergiienza.

Mientras segufamos a la marea de gente, me encendi uno de los cigarrillos que
cargaba en mi bolso. En la calle se mezclaba la musica distorsionada con los
murmullos y gritos de docenas de voces que hablaban en distintos idiomas; no
obstante, fui capaz de reconocer a los islefios. Su lengua era rigurosa, fluida y me
hacia recordar a la terrible comida que cocinaba mi padre cuando la jefz queria
dormir. Con las manos metidas en mi saco iba soltando humo como una
locomotora, echandoles un vistazo a los jovenes, con melenas salvajes o rapados,
vistiendo ropa ceflida y luciendo una actitud de emociéon en sus frescos rostros.
Como estaba predestinado, llegamos a la entrada de un salén de gala.

Era un edificio que se inclinaba sobre la pendiente de la calle, contaba con
unos trece metros de altura, de una fachada elegante y simple, coloreado con un
blanco como la nieve de montafia; daba la impresién de que podria pasar por un
banco o tribunal; no sé qué mas decir, el lugar tenfa su encanto. También, en medio
del segundo y tercer piso, tenfa enmarcado y escrito lo siguiente: Gamla Bis.

Para poder adentrarnos en el salén, un guardia nos solicité los boletos y mi
esposo se los mostrd; mientras tanto, yo seguia fumando. Antes de dejarnos entrar,
el guardia me dijo algo un poco irritado, por supuesto no le entendi; a nuestras
espaldas, las personas también se unieron al descontento. Sin saber qué hacer, solo
observé al guardia, este fingié fumar y después movid la cabeza en negacién; mis
labios soltaron el cigarro y lo pisoteé. En la entrada, un sujeto me mird con
desaprobacion y se puso a hablarme en islandés; lo pasamos de largo y esto lo hizo

enfadar.
—Qué tanto me dices? —Me paré y volteé¢ hacia él— sAcaso ta saltas al mar

y te vas nadando hasta otro pafs para no contaminar?
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—iEh! Calmate preciosa —me pidié6 mi marido abrazandome para que le
siguiera y no iniciara una rifla. Aun después de alejarnos el islandés siguid
parloteando.

Avanzamos paso a paso por un pequefo lobby, el cual conectaba al salén y a
la segunda planta por corredores y unas escaleras a los costados, respectivamente. El
lobby era un reflejo de la fachada del edificio y estaba tan bien iluminado que parecia
que asistfamos a una boda. Aquellos muros que en otra vida se levantaron, me
acogian.

—Apresurate, tenemos que estar hasta el frente —me ordené mi pareja
impaciente de lo lento que nos moviamos.

En la recepcion también habia un bar, atendido por una mujer y un joven que
trabajaban al maximo vendiendo cerveza de barril a un interminable rebafio de
clientes. Con todo el ajetreo y el calor de la multitud de cuerpos, mi boca se hizo
agua por una cerveza.

Un momento después accedimos a un enorme espacio vacio donde se hallaba
el escenario con musicos arriba. El lugar era un teatro sin butacas, con un balcén,
varios palcos del lado izquierdo y un escenario comuin de pocas proporciones. Con
mis pocos conocimientos, dirfa que la banda tocaba algin subgénero del rock; vy,
aunque no los conocia, si sabia una cosa de ellos, no eran famosos, pues solo unos

cuantos estaban hasta el frente bailando a su estilo.

—Vamos querida —me hablé al oido para que le escuchara—, después de

ellos actuara mi banda. Tenemos que verlos desde enfrente, por favor.
—Amor todo este...
—Qué? {Habla mas fuerte! —me lo llevé a una esquina para no estorbar.
—iQue todo este gentio me fastidid, necesito un respiro! ¢Si? —apreté con
fuerza su brazo.

—iEs que para eso venimos! —me vio desilusionado— Te adverti como se

ponian los conciertos y t aceptaste jAnda, te va a fascinar!
—Solo quiero un rato de calma ¢si? —nos quedamos en silencio viendo

cualquier cosa menos a nosotros. Continué—. [Tu adelantate, yo estaré acal —mi

esposo le dio un vistazo al escenario que se iba llenando.
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—Bueno, alla te espero |No tardes demasiado! —se marché.

—Lo siento —le grité pero seguro no me escuchoé.

La musica golpeaba mis oidos y se me iba haciendo mas dificil respirar
conforme las personas inflaban la sala. En menos de un minuto, mi esposo, al que
habia seguido con la mirada, se hizo irreconocible. Esperé el resto de la cancién a
que volviera, le imaginaba batallando para salir de aquella multitud solo para
plantarse a mi lado; sin embargo, eso no paséd. Decidi aguardar un poco mas, una
nueva canciéon empezé y yo vefa con confusion a cada uno de los que pasaba ante
mi. Me cansé.

Sin muchos problemas, pude volver al lobby gracias a los modales de la gente.
No habia cambiado para nada ese escenario; parecfa que los dos baristas ain les
vendian la cerveza a las mismas personas. Avancé hasta un hueco libre de personas,
le di la espalda a todos e intenté calmarme. No entendia lo que me pasaba “¢Cémo
me puse asi en un instante? ;Me siento triste? ¢Herida? ¢Insegura? ¢:O todo a la
vez?” me pregunté. Como dije, no lo entendia y como era la primera ocasién que me
sentfa asi, solo queria que parara. Nadie se me acercd, quiza para los demas yo era
igual a un mueble: un reloj colgado en la pared o una puerta vieja. La gente se fue
metiendo a paso de tortuga y sin darme cuenta, el lobby se qued6 tnicamente con
los empleados y un par de clientes; también, de cuando en cuando, entraban o salian
fumadores.

Frente a mi, habfa un espejo de cuerpo completo y mi cuerpo reflejado, era el
de una abuela joven; “si me hubiera escuchado la jefz, seguro se habria carcajeado de
mi{” pensé. De pronto, los rostros de mis padres, sus voces y su matrimonio que
duro6 hasta que la jefz fallecid, asaltaron mi cabeza, acompanados de un sentimiento
agridulce que me distanci6 de la ansiedad de un momento antes. Me concentré otra
vez en la yo del espejo y al verla noté que estaba descontenta; mas no me miraba
directamente, sino a algo en mi persona: un collar finisimo que mi esposo me habia
obsequiado para ese viaje.

—No queria viajar... —le susurré a la yo del espejo. La musica desaparecio y
of a la banda despedirse— No queria esto ;Qué me paso...? —por un segundo crei

que el hombre con el que tenfa mas de quince afios de matrimonio me habia raptado

y me obligaba a vivir como lo hacia; pero lo entendi: viéndome supe que yo elegia
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ser asi y esa forma de vivir, para estar en paz, durmiendo, dia tras dia hasta que los
dias se volvieron anos.

Repentinamente, la voz de un piano me rescatéd del reino de los suefios y los
gritos y silbidos le siguieron; escuché un estruendoso corazén, se hallaba en el
interior de una bateria; y, por las cuerdas de un chelo, salia una respiracion. La unién
de esos sonidos era tan atractiva que me arrebat6 el aliento. Inhalé hondo y un deseo

surgi6 en mi, deseaba bailar. Exhale e hice lo que deseaba.

México
Facebook: https://www.facebook.com/evan.ramirez.777
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